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CAPITOLO L 



l<» ■••Ira emtm In 0irasli«rs«* 




0, Max Ki-òmer, voglio 
narrarvi la storia delF as- 
sedio di Straiiburgo, la 
storia di quelle sei setti- 
mane di pericoli e d' an- 
goscia per le quali dolem- 
mo passare nel terribile 
anno 1870. 

Mia sorella Silvia ed io 
siamo nati in Inghilterra^ 
perchè nostra madre era 
una signora inglese, maritata ad uno, 
Strasbnrghese, il Dott. Euromer, che si 
era stabilito in ^hilterra. A dire il vero 
perù egli stava più spesso fuori che in 
casa, perchè non di arado accompagnava 
nei loro viaggi quei ricchi e dotti signori inglen che si di- 
lettano nell' esplorare le contrade tuttora soonoeciate del globo^ 
per il solo progresso delle seiense e della geografia. La no- 
stra cara madre morì nell' anno 1868; poco dopo, mio padre 
accettò di far parte di una spedizione che si stava prepa- 
rando per il centro dell' Affrica; e, per non lasciarci soli a 
Londrsi decise di affidarci alle cure della sua propria madre^ 
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la veoobia signora Kròmer, ohe Tiveva tuttora in Strasboigo. 
V'erano in quella oittà delle bnonisrìme scnole, tanto per 

mia sorella che per me ; dimodoché non si sarebbe potuto 
trovare un soggiorno meglio adatto per farvioi continuare la 
nostra educazione. 

La easa della nostra nonna in Strasbuigo era posta all' in- 
crociarsi di due strade. Figuratevi un edifizio molto antico, 
costrutto di grosse travi di querce della Selva Nera annerite 
dal tempoj cogli intervalli ripieni di mattoni e di pietre. La 
casa avea quattro piani, senza contare il tetto che era molto 
alto e rìpido, come usano in quei paesi, e contava tre piani 
, di soffitte, né più nè meno. Bisogna dire però ohe la soffitta 
più alta era molto piccola, posta proprio sotto il comignolo del 
tetto, il che le dava la forma di una tenda lunga e stretta; di 
più nessuno ci poteva ^tare, perchè vi faceva troppo caldo 
d' estate e troppo freddo d' inverno. La soffitta che trovavasi 
immediatamente sotto quella componevast di due stanzpocie, 
occupate da Lisa Bernard e dalla sua ragazzina chiamata 
Elsina. La Lisa faceva la stiratrice, ed a parer mio la sua 
soffitta era il più bel quartiere di tutta la casa. È vero die 
le scale per salirvi non finivan mai, e che mia nonna ten- 
tennava il capo tutte le volte che ne udiva parlare; ma ar- 
arrivati lassù si trovava qualcosa che compensava la fatica 
della salita. C era un gran fìnestrone che arrivava quasi al 
soffitto, ed in grasia del quale la luce del giorno appariva 
lassù più presto die altrove, e vi d fermava ancora quando 
le strade della dttà eran già tutte buie. Da quel panto si 
poteva scorgere tutta quanta la vasta valle del Reno, limi- 
tata da un lato dalle Vosgi, dell' altro dalle colline di Baden. 
Si vedeva perfettamente il largo e bel fiume dalle acque cod 
limpide e ehiare avanzarsi con molte curve verso la dttà, ol- 
trepassarla ed allontanarsene nuovamente, finché si perdesse 
all'orizzonte. Più vicino, lo spettatore scorgeva sotto i suoi 
piedi le vie, le piazze della città, come una carta aperta, men- 
tre tutto intomo sorgevano i tetti delle case, le cupole ed i 
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campanili delle chiese, e sopra tutti innalzavasi la stupenda 
guglia della cattedrale, colla sua gran croce di ferro ohe sem- 
biava toccar le nuvole e le sae delicate Bcoltore di pietra. 
Onrvandosi un poco a destra, potevasi scorgere pure una parte 
della cittadella, coi suoi baluardi, i suoi fossi, ed i suoi cannoni. 
Era insomma una veduta stupenda. 

Nella soffitta sotto a quella di Lisa dimorava un povero 
' vecchio infermOi clie non si muoveva mai dal letto. Io non 
lo vidi mai, come dirò in appresso; ma sapevo che la Usa 
gli accudiva, e gli faceva da mangiare. 

Mia nonna non era meno contenta della parte sua della 
casa che io di quella della Lisa. Essa teneva in affitto il secon- 
do ed il terzo piano, con due bellissimi balconi dalla parte della 
strada, sui quali era una vera delizia prendere il fresco d'estate, 
mentre tutta la popolazione di Strasburgo andava al passeggio, 
e più ancora quando i soldati della guarnigione siilavauo di- 
nanzi a casa nostra con musica in testa e bandiere spiegate. 
La Margherita, tale era li nome della vecchia serva della 
nonna, conservava le ringhiera dei balconi pulite e brillanti, 
non meno che la bellissima mobilia che c' era in casa. Mia 
nonna avea sempre vissuto in quella casa sin dal giorno del 
sno matrimonio, ed a parer suo non c' era su tutta la terra 
una casa da paragonarsi a quella. Tanto essa come la Mar- 
gherita erano continuamente in cerca di qualche posto sudicio 
e polveroso per ripiilirlo, quantunque tutta la casa fosse sem- 
pre neir ordine il più perfetto. In sulle prime, Silvia ed io 
sdrucciolavamo continuamente su quegl' impiantiti cosi bene 
incerati, ed io non ardivo mai sedermi sulle seggiole del sa- 
lotto, per timore d* insudiciare le bianche coperte di cui erano 
rivestite. Era per questi motivi appunto che mi piaceva tanto 
fÌEir visita alla Lisa nella sua piccola sofi&tta. 

Quando mio padre, dopo averci condotti in Strasburgo, 
prese congedo da noi, mi^ disse che dovevo prendere il suo 
posto ed essere per la nonna un figlio ed un protettore. Avevo 
allora quattordici anni e mia sorella ne aveva nove, ma quelle 
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parole di mio padre mi fecero sentire che oramai bisognava 
pensare ed agire da uomo, e non più da bambino. Mia 
nonna pnre comineiò a parlarmi ed a trattami oome se 
fossi già un giovinetto di venti anni, e non ho bisogno di 

dirvi che tutte queste cose riunite contribnivano non poco 
a farmi dimettere le cose da fanciulloi " come dice san 
Paolo. 

Tatti sanno, — ma io non Io capii mai cosi bene come 
allora, — che Strasburgo, quantunque fosse città francese, 

era molto vicina alla Germania, da cui la separava il solo 
fiume Beno. Di qua eravamo cittadini francesi, con un go- 
vernatore ed una guarnigione francese; di là ad un miglio 
di distansa; cominciava la Germania. La cosa mi sembrava 
tanto più strana che parlavamo tedesco noi pure, ed ave- 
vamo dall'altra parte del fiume amici molto cari che veni- 
vano spesso a vederci ed ai quali rendevamo le visite. Non 
c* era nessuna inimicizia fra gli abitanti delle due rive del 
fiume. Sappongo che i' imperatore, il re di Prussia ed i loro 
ministri sapevano benissimo che presto avremmo la gnerra e 
vi si preparavano, ma nessuno di noi ci pensava neppur per 
sogno. Una settimana sola prima della guerra i nostri mer- 
cati erano pieni di contadini tedeschi, che compravano e 
vendevano e facevano visita ai loro conoscenti di Strasburgo, 
ed uno di essi venne quel giorno stesso ad invitarci, Silvia ed 
io, a fargli una visita al tempo della vendemmia. 
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CAPITOLO II. 



Si fa il quindici di Luglio ohe V imperatore dichiarò la 
gaerra alla Prassia. Quella notisla fece in Strasburgo V ef- 
fetto di nna sooflsa elettrica. Per noi, tatti, le cose si facevano 
molto ma molto serie. Strasburgo era la fortezia più avanzata 

di Francia dalla parte della Germania; sulle nostre mura dun- 
que, doveva scoppiare in primo luogo la tempesta che s' ad- 
densava air orizs&onte. Attraverso le nostre strade e fuori 
delle nostre porte, doveva passare nna buona parte di quel 
grande esercito che appunto allora gridava nelle vie di Parigi : 

A Berlino, a Berlino ! " Quelli furono giorni d' indescri- 
vibile agitazione; la guarnigione era piena di vita, gli abi- 
tanti di entusiasmo. Qua e là solante incontravansi alcuni vec- 
chi che scuotevano il capo, ed a chi diceva loro che prima 
della fine del mese i Francesi sarebbero in Berlino, rispon- 
devano con tuono ansioso : " Dio solo Io sa. " 

Il ponte della ferrovia sopra il Beno era stato costruito 
in modo che le due estremità potessero girare sopra un per- 
no, affin /di lasciare aperta la via ai bastimenti quando non 
passavano i convogli ferroviari. In quel modo fu facilissimo 
di interrompere le comunicazioni fra Strasburgo e Kehl, 
che era una piccola città tedesca, posta dall' altra parte 
del fiume. I nostri nemici si erano affrettati di far girare 
il ponte dal loro lato; ma, temendo che una volta padroni 
di Kehl, noi lo rimettessimo immediatamente al suo posto 
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e ce ne seWissimo per far passare le tmppe, decisero di 
farlo saltare interamente, quantunque avessero speso molto 
per la sua costruzione e dovessero poi spendere altrettanto 
per rifarlo. Ero seduto a taTolino nel salotto, preparandole 
mie leseioni del giorno dopo, quando adimmo nna terribile 
esplosione che per un istante ci tolse qunsi la parola ed 51 
movimento. Ma una seconda cannonata, non meno forte della 
prima, ci fece salire correndo le scale di Lisa Bernard, affin di 
scoprire dalla sua soffitta di che cosa si trattava. 

Mi par di vedere ancora quella povera donna ritta dinansi 
alla sua tavola da stirare, immobile come una statua di pietra, 
cogli sguardi fissi verso la campagna, e coli' espressione di chi 
vede qualche terribile spettacolo. La piccola £lsina, delicata 
bambina di cinque anni, se ne stava invece sedata sullo 
scalino della finestra, lavorando assiduamente di maglia, come 
se non avesse sentito il minimo rumore. 

— Cos' è stato, Lisa ? gridò mia sorella, mentre io correndo 
verso la finestra sporgevo in fuori il capo quanto più potevo, 
affin di scoprire che cosa mai era accaduto. Sotto i nostri 
piedi giaceva il largo e bel fiume colle sue chiare onde ohe 
riflettevano i raggi del sol di Luglio, coi suoi curiosi mulini 
ed i suoi stabilimenti di bagni. Le due rive erano gremite 
di gente ohe osservava lo strano spettacolo. Di tanto in tanto 
vedevad salire nell* aria una colonna di fumo bianco, poi udl- 
vasi il rimbombo cupo dell' esplosione ed nna nuova porzione 
del ponte rovinava nell' acqua. Poco ci volle perchè sparisse 
r ultima pila della muratura. 

— Han fatto saltare il loro ponte, esclamai, perchè sanno 
che saremo vincitori. Unà ! urrà ! 

Lisa e Silvia non risposero nulla. Lisa se ne stava seduta, 
colle labbra semiaperte, come chi può appena trovare il re- 
Spiro e di tanto in ti^to sospirava fortemente. Silvia restava 
appoggiata su di essa, col pallore della paura sul volto. Fi- 
nalmente vidi scorgere alcune largo lagrime sulle gote di 
Usa ed udu ohe diceva. 
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— Ci sono fra loro alcuni dei miei più cari amici. Non 
posso credere che ci debba essere guerra fra di noi. 

— Pare bisogna che sieno battati ; se no, saremo Tinti noi| 

risposi. 

Sarà benissimo, disse la Lisa; soltanto non posso com- 
prendere perchè V imperatore ed il re non facciano decidere 
le loro liti dai tribnnali, come tocca fare a noi. Essi non ci 
permettono di terminare le nostre dispute eoi pugni: or io 

vorrei sapere se non è più colpevole di far combattere V uno 
contro r altro duecentomila uominii che di farne combat- 
tere due. 

— Tu non c* intendi nulia^ Lisa. La guerra produce la 
gloria. 

— Ah, rispose essa con un sospiro, quella non ò la gloria di 
cui cantavano gli angeli la notte in cui nacque il nostro caro 
Salvatore. Essi dicevano invece: " Gloria a Dio e pace in 
terra. " 

A questo non seppi cosa rispondere, e perciò non dissi nulla. 

— Che bella gloria sarà per la povera gente, continuò la 
Lisa, se viene un assedio — il che tolga Iddio 1 — in Francia 
od in Germania. Noi poveri morremo a centinaia per volta. 
L* ultima guerra non produsse gloria per il popolo, e vedrete, 
caro Max, che questa non ne produrrà neppur essa. 

— Come! esclamai, avete forse già visto gualche gran 
guerra ? 

— No; ma mio padre stava in Phalsbouig, quando quella 
città fu assediata dai Cosacchi nell' anno 1813, e se fosse an- 
cora vivo potrebbe dirci cosa vuol dire la guerra per i poveri, 

per le donne e per i bambini. Ah I son pochi quelli ai quali 
la guerra reca gloria I 

Feci le viste di non avere udito, e m' afifaceiai nuovamente 
alla finestra per vedere il ponte che ora mostrava un gran 

vuoto dalla parte della riva tedesca, Silvia stava sempre ac- 
canto a Lisa e la bambina continuava a lavorare, come se si 
fòsse tri^ttato di guadagnare il suo pane. 

# 
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— Oosa fa Elsina? disse Silvia in capo ad alcani istanti, 
ed io mi voltai per vedere di che ai trattasse* 

La piccola bimba al2sò gli occhi con un sorriso e -rispose con 
tnono d' importanza! 

— Preparo un regalo per il giorno della nascita di un mio 
caro amico. 

— £ chi. mai paò. essere? domandò naovamente Silvia. 

La fanciulla rimase nn ipomento dubbiosa, poi rispose « 

mezza voce: 

— E per il caro Signor Gesù Cristo. 

— Per il Signor Gesù Cristo! esclamò Silvia stupita^ 
mentre a me pure faceva un effetto strano di sentirla' parlare 
così familiarmente di cose tante sacre. 

— Sì, disse allora la Lisa; Elsina nacque il giorno di Nata- 
le, cioè il giorno istesso in cui nacque il nostio Salvatore, il 
buon Sifcnor Gesù. L* anno scorso a Natale essa mi domandò 

. se in cielo i bambini non facevano al Signor Gesù dei piccoli 
presenti' per il giorno della sna nascita, ed io risposi che non ne 
sapevo nulla, ma che non era punto impossibile. Allora essa 
volle imparare in quesf anno a far la calza, ed ora gli prepara 
nna piccola maglia ben grave, per la prossima festa di Natale. 

Lisa disse tutto questo ad alta voce con tuono piacevole, ed 
intanto Elsina faceva di sì colla testa. Quindi volta a me ed a 
Silvia disse sottovoce, affinchè noi soli sentissimo: 

— Essa si figura che Gesù Cristo è tuttora piccolo come 
lei, con questa sola differenza che mentre essa vive qui in 
Strasburgo, egli vive nei cieli, ed intanto essa fa quello che 
può per rassomigliargli. 

— I giorni ora sono lunghi e chiari, disse allora Elsina, 
colla gravità di una vecchia, e se lavoro al sole, la maglia si 
conserveiÀ perfettamente pulita. Qaando V avrò finita proprio 
tutta, r avvilupperemo in una bella carta bianca e la terremo 
in serbo nno al sno giorno di nascita. Allora essa sarà bianca 
come la neve sui monti. Vedete come son pulite le mie mani 
ed il mio grembiale. 
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Essa apri le rosee sue manine perchè le osservassimo, poi 
oontìnnò a laTorare lentamente nna maglia dopo V altra. 

— Ma essa non pad mandarla a G^aù Oristo, non potè trat- 
tenersi di dire Gil^^ assai forte. 

— Zitta, ripose la Lisa. Se sapeste come la bimba è con* 
tenta di layorare per Gesà. £d il Signore non sarà oerto di^ 
spiacente con lei, non è Teto, Max? Oi vogliono ancora sei mesi 
a Natele, e forse essa saiè allora abbastenza grande, pereliè gli 
possiamo spiegare ogni cosa. Intanto son certa che essa ama 
il suo lavoro, non è vero, Elsina ? soggiunse essa ad alta voce» 

— Ed egli sa che io laToro per lai, disse la bimba, eoo nn 
tranquillo sorriso di eontentesjca. 

^ Sicnro, rispose Lisa, egli vede e osserva ogni maglia, sa 
pure che lo fai tutto per lui, ed egli prenderà cura di Elsina 
e della sua mamma durante questa terribil guerra. Elsina ò la 
Boa sorellina, ed egli non la dimeii^tioherà di certo. Noi adun- 
que non avremo punto paura, non è vero, Elsina ? 

— Non mai, rispose la bimba, akando gli occhi dal suo 
lavoro, e parlando colla più completa fiducia. P]ran cose tanto 
solenni che io non ardivo parlare, e dopo un lungo silenzio la 
Lisa disse di nuovo sottevoce: 

— La mi par proprio un angioletto, sedata li sotto la fine- 
stra cosi quiete e laboriosa. Se di tanto in tanto mostra di vo- 
ler essere cattiva, ho soltanto da dirle: " Il Signor Gesù non 
fa mai così; " ed essa si ferma subito. Alle volte mi pare che 
la stessa madre benedetto di Cristo non poteva essere piii fe- 
lice di me quando se lo teneva fanciullino in grembo. 

— Ma come mài, esclamò Silvid, potete dire che Elsina 
è la sua piccola sorella ? 

— Non e egli il fratello di tutti quelli per i quali è morto? 
rispose dolcemente la Lisa. Egli stesso ha detto : Chiunque 
*^ avrà fatto .la volontà del Padre mio che è nei cieli, esso è 
^* mio fratello, sorella e madre. " Ah ! se solteuto tatti gli uo- 
mini sapessero che egli è il nostro modello e chfì noi tutti dob- 
biamo essere fratelli, non ci sarebbe più guerra in nessun paesel 
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Silvia era troppo giovane per non istancarsi presto di una 
convenasione come qaeUa; peroiò dae minati dopo eeokmò 
col sao tuono oonmieto: 

— 0 Lisa, domani Max ed i ragazzi che vanno a scaola 
con lui faranno una battaglia finta sugli spalti. Gli uni figure- 
ranno i Prossiani che vogliono prendere Strasburgo d' assalto, 
gli altri saranno i Fnmcesi che li batteranno e li faranno tatti 
prigionierì di guerra. Spero ohe Max sarà scelto generale. Il 
generale Max suona cosi bene ! Dice nonna che ci posso andare 
colla IMargherita. Non vorreste permettere ad Elsina di venir 
con noi ? / 

— Vedremo, rispose Lisa. 

n giorno seguente infatti ci fn la finta battaglia. Gli spaM 

della fortezza di Strasburgo erano di terra, lunghi assai e lar- 
ghi di base; i lati erano coperti di erba verde e soffice, e la 
sommità formava una delie passeggiate favorite degli Stras- 
bnrghesi. Uscimmo dalla città per la Porta dd peicatare che 
mette al bellissimo sobborgo chiamato Prati di BobertOy dove 
trovavansi allora lunghi viali di olmi e di castagni coperti di 
foglie. Le vie erano piene di gente ohe si divertirà, la banda 
suonava arie militari e tutti sembravano lieti e contenti. In- 
contrammo però più d* una volta dei piccoli crocchi di nomini 
gravi che non prendevano parte alla gioia universale ed i cui 
sguardi dinotavano un* ansietà profonda. 

Molte persone si fermarono ad osservare la nostra guerra 
finta. Era esse notai Margherita eolia sua gonna rossa, ed il suo 
busto verde. Teneva per mano Elsina, che d osservava con 
una curiosità mista di timore. Essendo uno dei più grandi fra i 
ragazzi che doveano combattere, tirai a sorte con un mio con- 
discepolo chiamato Federigo, per sapere chi doveva essere ge- 
nerale francese e chi generale prussiauo. £bbi la di^graaia di 
venir designato dalla sorte per occupare il poeto di generale 
prussiano. Dico che fu una disgrazia, perchè, nell' ardore della 
mischia, dimenticai la mia parte e condussi i miei soldati al- 
l' assaltp con tanta furia che V esercito francese fu sconfitto 
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prima ehe ìli rìcordasBimo ohe seoondo il programma doveva 
essere vincitore. Questo sbaglio feee rìdere tutti quelli che ci 

osservavano, ed un ufficiale che era lì presente mi battè auUe 
spalle dioendomi: Bravo! diventerai un buon soldato quando 
sarai un po' piò grande. 

Tornando a casa, Elsina era molto stanca ed io la portai in 
braccio per una parte della via: era tanto piccola e tanto leg- 
giera I La Margherita chiacchierava con una sua comare, la 
moglie del fornaio, e Silvia avea trovato alcune sue amiche di 
sonola, Elsina ed io restammo soli indietro. Scoprii allora che 
la bimba avea/idito tutto quello ehe avevamo detto il giorno 
prima, nella soffitta di sua madre, e non aveva cessato di pen- 
sarci d' allora in poi. 

—E proprio vero. Max, mi domandò essa, colla sua vocina . 
tanto graziosa, che il Signor Gesù non è più piccino come me ? 

— Una volta lo era, risposi, per consolarla. 

— Ma ora non lo è più ? disse la bimba mestamente. Quan- 
to, tempo è che egli era un piccolo fanciullo ? 

— Uh ! saranno tosto duemila anni I 

— Allora deve essere molto vecchio, soggiunse Elsina con 
vero rammarico. Non può più rìcordarsi il tempo quando era 
bambino ? 

— Sì, sì, risposi. Non ha punto dimenticato il tempo in cui 
era piccino come te, nò il tempo in cui era un giovinetto come 
son ìa In cielo nessuno invecchia. Se egli fosse rimasto sem- 
un piccolo ÉmciuUo, noi altri grandi non avremmo in lui un 
modello da imitare ; eppoi egli non avrebbe potuto morire per 
i peccatori. Io devo figurarmi come avrebbe vissuto se fosse 

. stato scolaro in Strasburgo, e tu devi ricordarti quanto egli era 
buono ed ubbidiente quando era tanto piccolo da non potersi 
allontanare dalle braccia di sua' madre. H Signore Ghsù Oiisto 
appartiene a tutti ugualmente. Egli è il fratello maggiore di 
tutti gli uomini, purché essi acconsentano ad andare a lui. 

Tutte queste idee mi si presentarono chiare alla mente, 
quando mi trovai costretto di spiegarle ad una piccola barn- 
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bina. Quella f raleUima nniTeisale di eoi ai & nn tanto pariare^ 
mi sembrò allora un fatto reale, eonoentrato ia Oriato, non 

più una parola soltanto. Sentii che eravamo veramente tatti fni 
telili perchè ^Li ò il nostro comune maestro. 

— B Cam Signor Gesù ò egli pnre fratello di qad eoldatl 
, « Ab staimo per fiuroi la gaerra ? domandò Elsina. 

^ Egli è il fratello ehttinqne l'ama, risposi. La Bibbia 
dice, ora non mi ricordo dove, che " egli non si vergogna di 
chiamarli fratelli. " Spero che egli non avrà mai da vergo* 
gnarn di me. 

Non eredo ebe avrei avnto il coraggio di parlare a qnel 
modo con altre persone, ma Elsina era tanto piccinA, e mi carez- 
zava così dolcemente le gote mentre io le dicevo tutto questo! 

— È meglio per lui di essere più grande di me ? domandò 
ancora. 

-^Sienro, risposi; cod egli può fare molto più per te. Ta 

mi ami più che se fossi piccolo come te, perchè essendo grande 
ti posso portare in braccio q^uando sei stanca. Ed egli può £&r 
tutto per te. 

Ha allora la maglia che io gli fo sarà troppo piccola per 
Ini, disse Elsina quasi piangendo. 

— Non importa, risposi. Es^li saprà cosa ne deve fare. È 
meglio fargli una piccola maglia che non far nulla per lui. 

Essa fu tutta ruccoutiolaia da queste parole e- cinguettò al- 
legramente finché giungemmo a casa. Quella stessa sera, quan- 
do fui solo in camera mia, volli cercare nella Bibbia il passo 
di cui avevo parlato ad Elsina ed alfine lo trovai. Eccolo : 
" Perciocché, egli era convenevole a colui, per cagion di cui, 

e per cui son tutte le cose, di consacrar per soEterenze il 
" principe della salute di molti figliuoli, i quali egli avea da 

addurre a gloria. Perciocché, e colui che santifica, e quelli 
** che son santificati son tutti d' uno; per la qual cagione egli 
" non si vergogna di chiamarli fratelli " (Ebr. ii, IO, 11). 
Quelle, al principio di una guerra, mi parvero strana e terri- 
bili parole. 
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CAPITOLO III. 



Ma Mite folta. 



n Signor Gesù en^ dunque al tempo efeeseo mio fratetto e 

mìo capitano, consacrato dalle sofferenze, ed egli doveva con- 
durmi a gloria. Capitano e e^loria eran parole che s' ndivanu 
di frequente sulle nostre labbra in quei giorni. Più in là im* 
parammo a conoscere lo sofferenae. 

Dopo alcuni giorni di eccitamento e di aspettatiòne, rice- 
vemmo la lieta notizia di una prima vittoria delle nostre armi. 
là esercito francese aveva passato la frontiera e vinto una bat- 
taglia a Saarbnick. Se aveste visto V agitazione e la gioia che 
una tal notizia eccitò nelle strade della vecchia città. I conta* 
dini arrivavano a frotte, portando carichi di frutta, di fieno, di 
legna e di grano; sembrava quasi che fosse già la gran fiera 
dell' autunno. Le campane di tutte le chiese suonavano allegra- 
mente a festa. Ma, oimè I due giorni dopo l' allegrezza era 
scomparsa, benché non cessasse, ansi crescesse, V agitaaione. 
Presto ci fu detto che la vittoria era una cosa senza importan- 
za e che era stata seguita da due tremende sconfitte. I Prus- 
siani avevano resp in tv il nostro esercito al di qua della fron- 
tiera; ed il generale Mac-Mahon era in piena ritirata sopra 
Saverne, città distante da Strasburgo, poco più di venti mi» 
glia. Si sentì dire al tempo stesso che un grosso eserdto te- 
desco avea attraversato il Reno, a mezzogiorno di Strasburgo, 
e marciava sulla nostra città. A quelle notizie il tumulto e 
r agitazione crebbero a dismisura. La povera nonna non poteva 
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più dormir la notte, perchè era incensante lo sfilar delle trup- 
pe ed il saonar delle trombe sotto le nostre finestre. Tanto 
essa ohe la Ifaigherita doveano lavorare da mattina a sera 
per togliere la polvere che s* innalzava nella strada e si posava 

sui nostri mobili ogniqualvolta passava un reggimento di ca- 
valleria ; ed i balconi dove stavamo tutto il giorno Silvia ed io 
per veder passare i soldati erano in uno stato da far piangere. 

Una sera, tardi, me n* andavo in camera niia, quando ndii 
la voce di mia nonna che mi chiamava. Entrai e la trovai se- 
duta sul suo gran seggiolone all'antica, in preda ad una ansie- 
tà evidente, ohe la faceva apparire più veccliia e più pallida 
del solito. / 

— Max, mi diine essa, sei abbastanzi^ grande per potermi 
dare un parere da nomo. Ci sono tanti ragazzi della tua età 
che si guadagnano già il pane. 

^ È vero, risposi, fra un mese avrò compito quindici anni. 

— Sono in nn g^ran pensiero, continuò essa. Tutti i miei 
veoohi ami<n scappano, quanto più presto possono, dall* altra 
parte del Reno, e vanno a stare a Appenweir, a OflFenburg ed 
in altri luoghi simili. Ma non puoi credere, Max, che crepa- 
cuore sarebbe per me se dovessi lasciar la mia casa in balia 
dei ladri e dei predatori che fra poco abbonderanno di certo 
nella nostra città. Se fossi certa ohe c* è nn vero pericolo, man- 
derei te e Silvia in qualche altro posto, ma non mi pare che 
qjOLei villagi^i aperti abbiaiK) ad essere più sicuri di Strasburgo. 

— No, certamente, esclamai. Dovreste vedere, cara nonna, 
le nostre fortificazioni, i nostri baluardi, ì nostri bastioni, i nostri 
spalti e la nostra cittadella. Arrivano tutti i giorni migliaia di 
persone che cercano rifugio in città, e mi sembra che sarebbe 
ridicolo che noi di Strasburgo andassimo a cercar rifugio al- 
trove. Di più il generale Uhrich ha preso il comando della 
guamigiime, egli è un vecchio e valente uomo d* arme, e con , 
lui alla nostra testa non dobbiamo aver paura di nessuno. 

— Io, in ogni caso, non me ne andrei, disse mia nonna; ma 
i vicini mi ripetono continuamente; ''Per amore dei vostri barn- 
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bini, signora Kromer, mandateli altioye." Ohe coBa direi a vo- 
stro padre ne succedesse qualche disgrazia a Silvia o a te ? 

£Id io cosa potrei dire a mio padre se succedesse qualche 
di^pnsia a voi, cara nonna ? No, non ci separiamo. Son certo 
che siamo molto più sicari qai che al di là del Beno. Tra po- 
chi giorni 1 nostri eserciti respingeranno nuovamente i Prns- 
siani dall' altra parte del tìume, ed allora cosa diventeranno i 
villaggi aperti ? Quando era ancora lecito, ho visitato le mille 
volte tatto le nostre fortificazioni e sono certo che Strasbuigd 
non sarà mai preso. 

— Queste sono cose terribili per ì vecchi come son io, sog^ 
giunse ancora la nonna mentre due grosse lagrime calavano 
lentamente lungo le sue gote. Ho vissuto qui per più di oin- 
qoant' anni, in perfetta pace con Dio e cogli uomini, e mi par 
doro di non potervi pare morire tranquillamente. 

Fui commosso dalla sua mestizia e mi provai di consolarla, 
ma essa non capiva meglio di Lisa che la guerra produije gloria 
e che nelle battaglie s' acquista molto onore. Io, invece, par- 
lando tutti i giorni con i soldati, n' ero più che persuaso, e non 
sarei andato da Strasburgo in quel momento per tutto 
r oro del mondo. Quel giorno stesso fu proclamato lo stato 
d' assèdio in Strasburgo ed in parecchie altre città poste lungo 
la frontiera. 

Circa una settimana dopo, cioà nei primi giorni d' agosto, 
uscii una sera dopo cena, per saper le nuove e per vedere la 

continua corrente di gente della campagna ohe da due giorni 
entrava in città per la porta di Saverne. Mi sarebbe difficile di 
darvi una vera idea dell' aspetto di quella folla. Erano centi- 
naia di donne, di vecchi, di bambini colla desolazione dipinta 
in viso, portando in ispalla pacchi di roba, o conducendo seco 
alcuni dei loro animali domestici, od anche (questi erano i più 
fortunati) un qualche carretto con pochi rozzi mobili affastel? 
lati in fretta gli uni sugli altri. Erano per lo più poveri conta- 
dini scappati dai loro villaggi al solo rumore dell* arrivo dei 
Prussiani. Nessuno ira essi rideva; molti invece piangevano, o 
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parevano aver pianto tanto da non aver più lagrime. Per nno 

che era forte abbastanza da fare una lunga marcia con uno di 
qaei pesi che tatti portavano sulle spallei ce n' erano cinque o 
sei ohe sembravano incapaci di maovere un passo di più. I soli 
die rìdevano erano i fanoinlli più piccoli appollaiati in eim^ai 
carri di mobilia, tenendo in bimecio ehi 9 coniglio, obi il gat- 
tino, chi la gabbia deli' uccello favorito. Ma quanti e quanti 
altri correvano invece accanto ai loro genitori, perchè incapaci 
di camminare collo stesso passo, e piangevano di stanobesKa I 
Ne vidi persino aìcnni che non avevano scaipe ed i eni piedi| 
feriti dai sassi taglienti incontrati per via, lasciavano dovun- 
que si posavano una traccia sanguigna. Quella non era dav- 
vero una processione gloriosa, e faceva uno strano contrasto 
colla marcia trionfale dei reggimenti che alcuni giorni prima 
avevano attraversato la città coi loro brillanti uniformi, colle 
bandiere spiegate al vento, e le loro bande che facevano echeg- 
giare lo» vecchie strade delle loro guerresche melodie. Sarebbe 
egli mai possibile, pensai, che dopo i reggimenti e gli eserciti 
dovessero sempre venire lamentevoli processioni simili a que- 
sta, come la notte deve inevitabilmente tener dietro al giorno ? 

Giunto a poca distanza della porta di Saverne, entrai sotto 
il portuuc di unu casa e stetti lì ad osservare quella corrente 
qaasi ininterrotta di fuggitivi, che entravano in città special- 
mente da quella parte, quando una ragaszìna, dell'età, o 
press* a poco, di mìa sorella Silvia, si lasciò andare sul mar- 
ciapiede accanto a me, come se non potesse più muovere un 
sol passo. In tutta quella folla nessuno si accorse che essa ri- 
maneva indietro; la gente continuò a sfilare dinanzi a noi, ma 
neppur uno la guardò o le fece animo affinchò si rimettesse 
per via. U suo viso era coperto di polvere, e portava la trac- 
cia di lagrime recenti. Non avea nessun cappello in capo, 
forse r avea perduto per via. Stava lì a sedere cogli occhi fissi 
sulla porta della città e sulla strada, come se aspettasse l' ar- 
rivo di qualche [Persona. Dopo averla osservata per qualche 
tempo, le toccai leggermente la spalla; temevo quasi di fiurle 



L.iyui^ed by Google 




yi. jd by Google 



L yi. .- jd by Google 



23 

paura, ma essa rivolse su di me uno sguardo fidaoìoBO e sap* 
pliohevole. I saoi oochi eraii road dal lango pfamgere, e non 
credo di aver visto mai una tale espreasione di dolore sopra 
un viso umano. 

— Perchè stai qui tanto tempo sedata ? lo domandai. 

— Aspetto la mamma, rispose la poverina, e sabito rivolse 
nuovamente lo sguardo verso la porta della città. Annottava 
rapidamente e non era più possibile riconoscer lè persone a 
venti passi di distanza. 

— Tua mamma dov' è ? domandai nuovamente. L' hai per- 
duta? 

La povera bimba diede in nno scoppio di pianto, così di- 
rotto, che per alcnni minuti non mi potè rispondere. Sedetti 

dunque accanto a lei, tenendo la ruvida sua manina nelle 
mie, per consolarla e farle sentire che avea trovato un a- 
mico. 

— Essa cadde per istrada che è già nn bel pexso, disse 
' alfine la bambina, ma non mi volle permettere di star con lei ; 

quasi quasi mi scacciò da se. Mi disse: *' Corri, Luisa, corri più 
presto che tu puoi verso la città, e fa di entrarvi. Appena pas- 
sata la porta m' aspetterai, io mi rimetterò per via quando mi 
sarò un poco riposata." Ma ora essa non viene, e se chiudono 
.la porta, dovi^ stare tutta la notte nei campi. 

— Ma tuo padre dov'è? domandai; non è egli colla 
mamma ? 

Questa mia seconda domanda eccitò un* altra tempesta di 
lagrime così violente che quasi credevo che la poverina non 

potrebbe mai più parlare. 

— L' hanuo ammazzato, gridò essa finalmente, l'hanno 
ammazzato dicendo clic fÌEu:eva la spia, — e si sarebbe pro- 
prio detto che il cuore stava per iscoppiarle in petto. Io pure 
a quelle parole sentii il mio cuore divenire pesante come 
piombo, mentre un fremito gelato corse tutte le mie vene. 

— L' hanno impiccato vicino a Phalsbourg, continuò es- 
sa, accasandolo di &r la spia ai Prussiani; ma non ò vero 



niente; egli andava soltanto in Phalsbourg per vedere mio fra- 
tello che vi sta a lavorare. L' abbiamo saputo solamente q}ie- 
sta mattina. Mia madre era in letto molto malata quando 
glielo dissero; ma tutti gridavano ohe arrivavano i ProBsianiy 
C08Ì essa dovette alzarsi per soappare. Abbiamo eamminsto 
più presto che abbiamo potuto, finché la povera mamma 
cadde per via a motivo della stanchezza. Non volle che io 
restassi seco ed ora sarà sola tutta la notte e forse i IVas- 
siani ammazzeranno anche lei. 

Non dovete figurarvi che la bambina mi raooontasse tutte 
queste cose d' un fiato. Essa poteva pronunciare al più due o 
tre parole, fra un singhiozzo e 1' altro, ma un po' per volta 
capii tutta la sua dolorosa storia. Non la potei persuadere di 
levarsi di là, finché non fa chiusa la porta, ed anche allora 
ebbi da prometterle di rieondurla allo stesso posto la mattina 
dopo, prima che la porta fosse aperta. Se non fossi stato lì, 
avrebbe dormito tutta la notte sul marciapiede; ma quando 
fu proprio notte inoltrata, essa mise la sua mano nella mia, 
colla stessa fiducia che se fosse stata mia sorella Silvia, e mi 
' disse: — Ora andiamo a casa vostra, non è vero ? 

La sua domanda infantile mi mise in un certo imbarazzo. Sa- 
rebbe contenta mia nonna che io le conducessi in casa una bam- 
bina affatto sconosciuta? D* altra parte potevo io lasciare la po* 
vera Luisa in istrada? Oosa avrebbe fiitto il Signor Qtesò. se si 
fosse trovato a quel momento, in Strasburgo, nella mik posi- 
zione ? In tutta la città essa non aveva nò un parente, ne un 
amico. Ciò nonostante non fui perfettamente tranquillo che 
quando ebbi narrato ogni cosa a mia nonna, supplicandola di 
ricevere, per amor di me, la povera bambina in casa sua, ed essa 
mi ebbe risposto dopo alcuni minati di riflessione: " Yabend, 
starà con noi finché sia giunta sua madre. " Le si fece un let*. 
ticduolo nella camera di Margherita, le si misero addosso ai- 
coni vestiti vecchi di Silvia, e dopo che ebbe mangiato un po* 
di cena, essa se n'andò a letto e s* addormentò piangendo, 
come me lo raccontò poi Silvia che stette a farle compagnia 
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per qualche tempo, afìiuchò non avesse paura, sentendosi sola 
in una casa naova. 

Ma la Maigherita fa di cattivissimo umore per tatta quella 
aera; l'udii brontolare ohe vi sarebbe una bocca di più da nu- 
trire, e che per i miei capricci essa sarebbe obbligata di andare 
a letto senza cena. 
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a&nroLo iv. 



Il» ••Atl» «elUi IiIm. 



IiuiBa ed io montammo la guardia tutto il giorno BQgaente 
alla porta di SaTome. Yeno mezzogiorno però la Margherita 

ci portò da mangiare ed io la pregai di stare un' ora colla 
bambina, perchè volevo vedere come andavano le cose nelle 
altre parti della città. Entravano dei fuggiaschi da ognuna 
delle porte, e misti ai contadini cominoiayano già a soorgersi 
non pochi soldati scampati dalle battaglie di Saarbrack e di 
"Wortb, che venivano ad ingrossar le fila delia guarnigione di 
Strasburgo. 

A notte sema, tornammo a casa molto scoraggiti^ perchè 
la mamma della Lnisina ancora non si era &tta vedere, od 

avevamo paura di indovinare pur troppo il perchè. Io dissi 
che forse era tornata a Saverne, ma la bambina si contentò 
di scuotere il capo senza rispondere» ed io capii benissimo 
ciò che voleva dire il suo silenzio. 

Per due o tre giorni la poverina continnò la sua .malin- 
conica fazione, finalmente Silvia la persuase di andare a scuo- 
la con lei, promettendole che vi troverebbe alcune ragaz- 
idne di Saveme e di Phalsbourg, colle quali avrebbe potuto 
parlare del suo paese; mfk tutte le volte che tornava a casa 
correva sopra nno dei balconi e vi stava ddl' ore intere, guar- 
dando in istrada con viso ansioso, come se cercasse fra la 
folla che passava la sna madre perduta. Il cuore mi si strin- 
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geva in petto quando tornando io pare a casa k scorgevo 
in quella posizione, sin dall' altra estremità della via; ma 
la sua madre non tornò mai. 

Parante tatto qaesto tempo, la 8offitta.abitata da Eldna e . 
da eoa madre contmoò ad essere il mio osservatorio favorito. 
Di lassù potevo scorgere il campo tedesco colle soe langhe 
linee di capanne e di tende che, come funghi cresciuti in una * 
notte, erano apparse un bel mattino nella pianura a mezzo - 
l^omo della eittà. Sapevo che era lo stesso dalla parte del 
Nord, ma la nostra casa non aveva nessuna finestra da qnel 
lato, dimodoché mi toccava andare «alle mnra per vedete 
queir altro campo. Di tanto in tanto, attraverso la lontana 
pianura, balenavano le baionette e le lancio, quando i reg- 
gimenti si davano la muta agli avamposti, o quando ne arri- 
vavano dei nuovi. Fu soltanto al 17 di Agosto, vale a dire tre 
settimane dopo la proclamazione deli' assedio, che il cerchio 
del nemico fu completo e la città investita da ogni lato. In 
quel giorno seppimo che non si sarebbe più potuto entrare in 
Strasburgo né useime^ finohè o il^ maresciallo Bazaine ci 
avesse soccorso, o al bravo generale Uhrìch fosse riuscito di 
respingere gì' invasori al di là del Reno. Era poi specialmente 
doloroso il sapere che le truppe assedianti eran quasi tutte 
Badesi, vale a dire quegli stessi uomini che per tanti anni di 
pace erano stati i nostri vicini ed i nostri amici. Non li pote- 
vamo odiare neppure in quell* ora, e dicevamo che facevano 
soltanto a noi ciò che V imperatore ed il suo esercito avevano 
avuto r intenzione di fare ad essi. La cosa parevaci troppo 
* incredibile per esser vera. Un mese fa soltanto li avevamo 
visti camminare pacificamente per le nostre vìe, comprando 
e vendendo, parlando della loro vendemmia e della gran fiera 
che si faceva ogni autunno dopo quella in Strasburgo. Erano • 
tornati ora, ma in che guisa? Con pesanti cannoni, colle bom- 
be, con linee estese e serrate di soldati, il coi dovere era 
d' impedire che il minimo briciolo di pane giungesse sino a 
noi, affinchè fossimo ridotti a morire a centinaia per giorno, 

% 
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m battaglia o di fame. Un tale orrore non aembxaya poadbile. 
Pteeva nn aogno, piattoetochè nna realtà. 

Tornando a casa una sera nn po' prima di eena, trovai sopra 

ogni pianerottolo della scala un certo numero di secchie piene 
d' acqua, il cui uso non potei indovinare. Corsi alla sofiitta (e 
vi 80 dire che portare aeqiia sino lassù non era nn giooeo) e 
troyai che le cassernolei i catini, ogni cosa insomma eia an- 




che qui piena d' acqua. Elsina divertivasi a far vogare sopra 
un piccolo tino una barchetta che io le avevo fatto il giorno 
prima con nn guscio di noce. Vedendomi arrivare di corsa per 
le scale, BpnizB5 sol mio viso infuocato dal rapido salire al« 
cane gocciole d' acqua, e corse dall' altra parte del tino con 
un grido mezzo di piacere, mezzo d' allarme, quando, facendo 
le viste di essere in collera, mi slanciai verso di essa. Lisa usci 
per yedere con chi si divertiva la sua bambina. 

— Per che &re tntta quest'acqua? le domandsi. 

— n Gomitato di siearesBa ha ordinato agli abitanti di ogni 
casa di tenersi pronti a spegnere il più piccolo principio d' in- 
cendio. Si aspetta che cominci ad ogni istante il bombarda- 
mento. 



Digiti/oa by C 



A quelle paiole rimasi di sasBo. 11 enore mi batteva forte* 

mente in petto, parte a motivo del rapido salire di tante scale» 
parte per effetto di subitaneo timore. Le cose si facevano serie 
davvero, gli orrori guerra ai avvieinavano d* ogni intorno 
a noi| e la tempesta stava per iscaienarsi sul nostra eapo« Preri 
in braooio la Umlia e me la strinsi al onore con maggior tene- 
rezza che mai. Quella creaturina così debole, in mezzo ad una 
città bombardata, mi faceva T effetto di un uoceliino ohe salta 
qua e là nella sua gabbiai nel bel mezzo di una casa ineen* 
diata. 

— Elmna, le dissi, fammi un po* vedere se sei molto avan- 

^ta colla tua maglia. 

— Ora fa troppo ^curo per poter lavorare, rispose essa; ma 
sarà finita in tempo. Lo ha detto la mamma ohe sarebbe fi- 
nita in tempo. 

Sì, disse la Lisa; avanziamo un po' per volta; e la bimba 

tolse il suo gran lavoro fuori della fodera di carta per farmi 
vedere come io conservava bianco e pulito. 

— Sei proprio certo, mi domandò essa, che Egli sa che la- é 
VOTO per lai? 

^ Ne sono eertissimo, risposi. Come lo so io, cosi lo sa Ini. 

— È tempo che Elsina cauti il suo inno della sera, disse la 
madre, recandosela sulle ginocchia. La bimba, colie mani ginn- 
te e i celesti saoi occbi fìssi sulle stelle che cominciavano ad 
apparire qua e là nel firmamento, cantò uno di quei vecchi inni 
che sono così popolari in tutta la Germania. Mi ricordo per* 
fettamente T ultima strofa. 

Buon Gesù, divin bambino, 
j Deh! pietà di me piccino, 

Nel mio cuore vieni a star, 
Ch* io ti possa sempre amar. 

Io intanto osservavo i fuochi di bivacco ohe cominciavano 
ad accendersi nel campo nemico. Quelle linee brillanti che si 
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estendevano per miglia e miglia in tntte le direstoni, attraver- 

80 la vasta pianura, mi facevano toccar quasi con mano la gran- 
dezza deir esercito che si era accampato intorno a noi. 

— Elsìna non ha paura, disse ad alta voce la Lisa^ quasi- 
ché indovinaase i miei penaieri. . 

— » No, disse la bimba, stnngendoei più dawidno alla ma- 
dre, no, colla mamma mia, non ho punto paura. 

— Ecco proprio quali siamo nelle braccia del Signore, sog- 
giunse la Lisa, guardandomi in viso; non dobbiamo dunque 
aver paora di nnlla. 

— 0 Usai eselamai; come puoi sapere che siamo nelle 
braecia di Dio? 

— ** Dimenticherà la donna il suo figliuolino ? " rispose 
Lisa con nn dolce sorriso; ma " avvegnaché le madri dimen- 
cassero i loro figliuoli| non però ti dimentieheiò io. " Quella 
è la promessa contenuta nella Bibbia, caro Max. 

— Ma, dissi io additando nella lontananza il campo tedes- 
co ; Egli protegge anche i nostri nemici, e le stesse promesse 
che fece a noi, sono pur fatte a loro. 

— Si; noi siamo come bambini che si picchiano mentre 
stanno seduti sulle ginocchia della stessa madre. Però le sue 
braccia proteggono entrambi, ed essa ama tutti e due ugual- 
mente. Ciò nonostante deve essere un gran crepacuore per la 
madre, continuò essa tutta pennerosa, e cullando dolcemente 
la sua bambina finché questa pladdamente si addormentò. AU 
lora me n' andai camminando sulla punta dei piedi e scesi le 
scale lentamente, colla testa ripiena di queste cose. 

» È egli possibile, pensavo, ohe ci siano uomini che ore- 
dono tutte queste cose, che son certi cioè di aver lo stesso pa- 
dre nei cieli, e di esser tutti fratelli quaggiù, e nondimeno si 
fanno la guerra gli uni agli altri ? Ma, come dicevi^ la Lisa, 
vediamo spesso i bambini disputarsi in grembo alla loro 
madre. 

Entrai nella nostra sala da pranio e vi trovai imbandita la 
cena, colla Margherita ritta dietro il seggiolone di nonna. En- 
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trambe erano turbate ia viso e la Margherita, appena mi vide, 
eaoiamò: 

— Gì hanno mandato un seigente e tre soldati coli' ordine 
di riceverli in eaea e di alloggìarl!. Essi dormiranno nei nostri 

buoni letti e si sdraieranno sulle nostre poltrone. Non avrei 
mai creduto ohe mi sarebbe toccato di vivere in tempi così 
. bmtti. Cosa ne sarà del bel lucido dei nostri impiantiti oon 
' quei loro* scarponi da contadini? La padrona ha .offerto dì pa- 
gare perchè andassero ad alloggiare altnive, ma essi dicono 
che ogni buco è occupato dai soldati o dai contadini. Mi parve 
già duro di dover prendere in casa la Luisa, ma questi quattro 
soldatacci 

La povera donna non potè dir di più, chè sentivasi soffocata 
dàir omofone, e mia nonna conlinnè oon voce tremula ed af- 
flitta: 

È proprio vero, Max, e mi dà una gran noia perchè in 
casa non siamo che donne e bambini. Ma questi sono ì fratti 
della guerra. Le nostre case non sono più nostre. 

— Devono essi mangiar qni ? domandai/ perchè sapevo che 
la ^largberita aveva fatto alcune provviste, ma non era pro- 
babile che ne avesse abbastanza per quattro uomini di più. 

— Questo poi no, rispose la buona donna, con un movimen- 
to di piacere. Da noi prenderanno solamente V alloggio, e per 
mangiare andranno alla caserma. 

— Ebbene, dissi allora, diamo loro la mia camera, che ò più 
grande di tutte ed ha una porta che mette direttamente sulla 
scala; cosi non avremo quasi nulla da far con loro. Per pocH 
soldi al mese la Lisa farà loro il servizio, e sapete che in quel- 
la l'impiantito non è'cosi bello, ragione per cui \ avevate data 
a me. 

Vidi che il mio suggerimento andava loro a genio, quantun- 
que le annoiasse un buon poco T aver quei quattro uomini ac- 
quartierati in casa. Ne parlammo cenando, poi la Margherita 

ed io ci accingemmo a fare i preparativi necessari, perchè i 
soldati dovevano venire quella sera stessa. 
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Era una noia certamente il sapere che quella bella stanza 
sarebbe tutta inandiciata e guasta, e che V odore della pipa' 
penetrerdi)be in (atta la casa; ma d'altra parte io non ero 

ponto dolente che venissero a stare in casa nostra alcuni no- 
mini dai quali potrei sempre sapere le nuove. Ebbimo al- 
tronde la fortuna di trovare in essi quattro soldati rispettabili 
e tranquilli, nativi della nostra stessa provincia di Alsana, os- 
sequiosi verso tatti e cbe non ci diedero mai la minima noia. 
Udo di essi, il scrìvente Klein, non era più un soldato regolare. 
Aveva finito qualche tempo addietro il suo tempo nell' arti- 
glieria e si era stabilito in un piccolo podere vicino a Phals^ 
bourg. Ma scoppiata la guerra egli fa richiamato per la difesa 
di Strasburgo, e la buona riputazione di abilità, di cora^^gio 
e di buona condotta che si era acquistata fecero sì che egli 
fu accolto a braccia aperte, e ricevette subito i galloni d' ar- 
gento. 

Io. feci grande amicizia con questi buoni soldati. Andava di 
tanto in tanto a vederli, per domandar loro se erano contenti 

del trattamento che ricevevano in casa nostra, ed incontrava 
sempre or V uno or 1' altro nella softitta della Lisa, dove si re- 
cavano, sia per vedere Elsina alla quale tutti volevano un gran 
bene, aia per osservare dalla finestra il campo nemico. Que* 
sta finestra, " diceva il sergente, " è un osservatorio che vate 
quasi quello della torre della cattedrale, almeno per quanto 
concerne il mezzogiorno delia città. " 
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CAPITOLO V. 



La yriua bomba* 



Il 21 Agosto, vaie a dire quattro giorni dopo l'investimen- 
to totale della città per parte del nemico, raggiunsi sotto il 
portoae di casa nostra il sergente Klein, che portava una spor- 
to i^pesa al braccio ed Elsina salta spalla. Il tìso della bam- 
bina era raggiante dalla contentezza, ed easa mi salutò festosa- 
mente subito che mi vide. Il sergente invece mi parve cam- 
minare più lentamente del solito, però mi fece il saluto milita* 
rOi dicendomi egli pure : 

— Buon giorno, signor Max. 

Bnon giorno, sergente, risposi rendendogli il salato* A* ^ 
vevamo fatto stretta amicizia il sergente ed io. 

— Andiamo al mercato per la Lisa, diss* egli, ma non glie- 
lo abbiamo detto prima. Capitali, la buona donna non ne ha, 
ed ora non o' è più tanto da stirare come prima. La sua borsa 
non è molto pesante, e la mia povera bimba ha dovuto conten- 
tarsi di mezza colazione questa mattina. Non c* è più verso di 
trovare del latte per Elsina, ora. 

— No, disse la bambina, ma io non ho fame. Non ho mai 
fame. 

— Questa è unabnonissima cosa per un assedio, micina una, 

rispose ridendo il sergente. 

Guardai quanti soldi avessi ancora nel portamonete, e vi 
trovai due franchi e pochi centesimi. Nei tempi ordinari questa 

8 
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somma sarebbe bastata per far vivere la madre e la bambin» 
quasi per ana settimana. Io sapeva che la Margherita aloniu 
giorni prima aveva fatto molte provvliste, ma Bon' avevo pen- 
sato alla Lisa ed a tante altre nella stessa posizione di lei, vale 
a dire senza denari per far provviste anticipaté. Al quarto 
giorno deir assedio, la poverina aveva senza dubbio Milito tutto 
quello ohe le rimaneva in ca^a» e non le restava altra lisors» 
air infuori di ciò ohe potrebbe procurarsi giorno per giorno. 

Arrivammo al mercato, ma che differenza fra quello che ivi 
si vedeva alcuni giorni prima e quello che avevamo ora sotto 
gli occhi ! Invece di centinaia di contadini venuti da tutti i 
villaggi circonvicini ed occupati ad offrire la loro roba ai 
oompratori, non scorgemmo che rari rivenditori oiroondati da 
una folla* ansiosa di comprare, ma impotente a pagare i prezzi 
che essi dimandavano. Il sergente si fece strada attraverso la 
gente e si avvicinò ad un rivendugliolo chje aveva posto in 
mostra in sur una tavola una magra provvista di legumi. 

— Quanto queste patate? domandò Klein. 

— Dieci centesimi 1' una, signor sergente. 

Questa risposta mi fece trasalire. Ti^tto il denaro che avevo 
in tasca sarebbe bastato a comprarne appena una quarantina. 
Eppoi erano proprio cori piccine I 

— Tanto presto! esclamò il sergente, lì 1* assedio non è an- 
cora cominciato! Cosa sarà della povera gente prima che sia 
finito? 

— Non cominciato, dissi; oh se son quattro giorni dia le 
porte sono chiuse I ^ 

— È vero, ma la musica non ha ancora principiato, ed il 

ballo comincerà solamente allora, disse lui con tuono significa- 
tivo. Vedo, signor Max, che lei non ha molta pratica della 
guerra. 

— Sono stanca, disse Elsina d'in sulla sua spalla* Prende- 
temi iu braccio ora. 

Così dicendo, si lasciò scivolare dalla sua alta posizione, te- 
nendosi stretta al collo del soldato colle sue manine. £gii ab- 
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Imssò il capo fopra qnello di lei e potii ve le) e brillare nei saoi 

occhi due lagrime ohe sforzava invano di riterere. 

— Ho lasciato due bambini a casa, diss' egli vedendo che 
mi ero accorto della sua emozione; due bambini colla loro ma- 
dre, In nn villaggio aperto al di là di Phalsbonrg. Se il nemico 
^aoge sino là, Dio solo paò sapere cosa sarà 'di loro. 

— Vi piace r essere soldato ? dimandò Eltnna accarezzan- 
dogli con una mano la guancia abbronzita. Era usa far così a 
quelli cai voleva bene e quelle sue carezze infantili facevano 
piaeere a tutti. 

" Eh I bimba mia, rispose egli, sono Francese, devo difen- 
dere la mia patria. D'altronde non si prendono la briga di sa- 
pere se ci piace o no di andare alla guerra, ma ci fanno anda- 
re addirittura. Sia pur certo, signor Max, ohe i contadini odia- 
no la guerra. Non vi trovano il minimo guadagno e sono 
esposti a perdervi tutto. Non è punto una bella cosa, glielo 
posso accertare, 1' esser strappato da casa vostra, dai vostri 
bambini, dai vostri campi, dalle vostre raccolte, per esser man- 
dato là dove le bombe e le palle cadono fìtte come la grandi- 
ne in nn temporale. Siamo uomini anebe noi, in fin dei conti ; 
amiamo le nostre case ed i nostri bambini, nè piià nè meno 
che i signori che se ne stanno tranquillamente a casa loro. Le 
battaglie, le ferite e la morte non piacciono a noi più che agli 
altri, ed a parer mio un assedio non vai punto meglio d' una 
batti^lia. £lla sarà pure del mio parere, signor Max, prima 
ebe questo sia finito. 

— Come faranno i poveri ? domandai gettando uno sguardo 
ani paniere che pesava cosi poco sul mio braccio. 

— Eh! Dio solo lo sa, rispose il sergente; ci sono diecimila 
contadini in città| oltre agli abitanti. Ma non bisogna perdere 
coraggio. 

— Mira, mira, gridò in quel momento Elsina additando il 
cielo. Una grossa palla nera si moveva in aria tanto len- 
tamente che . la potevamo seguire con lo sguardo, ad una 
grande altezza sopra il nostro capo, e già seguiva una curva 
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cliscendeute od accennava a voler cadere un poco a mezzogior- 
no del lungo dove eravamo. Il sergente a quella vista si mutò 
in viso e si fermò di butto, strìngendosi più forte di prìma U 
bambina al onore, mentre la sna mano mi si posava fbrtemen* 
te sulla spalla. Seguimmo la palla cogli occhi finché fa visibile* 

— Udite, disse il sergente quando sparì. 

Per alcuDi secoudi uessun rumore insolito pervenne sino a 
noi. La gente che non si era accorta di nulla, continuava a 
passeggiare per le strade ed a chiacchierare come prìma. Tutto 
ad un tratto si udi uoa tremenda esplosione seguita da grida 
strazianti. Per un istante la folla rimase immota, come se o- 
gnuQO fosse stato cambiato istantaneamente in una statua di 
pietra: poi ci fu una fnga disordinata in tutte le direzioni. Al- 
cuni correvano verso la cattedrale, che era vidnissima; altri 
invece più coraggiosi volgevano i passi verso il luogo dove la 
prima bomba era scoppiata. 

— La musica e la danza sono cominciate al tempo stesso, 
disse il eergente : senti, Max; vattene colla bambioa nella cat- 
tedrale, ed aspettatemi li finché io tomi. Non istarò molto. 

Anoh^ io avrei voluto correre dove la bomba era caduta, ma 
allora chi avrebbe badato all' Elsina ? Me n' andai dunque 
nella direzione della cattedrale; ma, anche prima che giungessi 
alla porta, la folla dei fuggenti era cosi grande che fui traspor- 
tato, senaa che i miei piedi toccassero il suolo, nell* interno del 
sacro edifizio. Per alcuni minuti il contrasto fra il pien merig* 
gio di fuori e la semioscurità di dentro impedì di veder 
nulla; ma, un po* alla volta, mi accorsi che ogni parte del va- 
stissimo edifizio era pieno di donne e di bambini; gli uomini 
eran pochi, ma pur ve n' erano alcuni. I sacerdoti correvano 
di qua e di là, sforzandosi di incoraggire e di consolare la gen- 
te, il pianto e le grida erano una cosa terribile a udirsi. Vidi 
letteralmente prostrate in terra dinanzi agli altari, alcune don* 
ne cui il terrore toglieva la parola, mentre altre urlavano mise* 
rìcordia a più non posso. Sullo scalino ohe corre lungo il mu* 
ro delle navate laterali sedevano moltissimi bambini, alc^i 
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gravi e tranquilli, altri piangenti senza saper perchè, mentre 
non pochi ridevano e si divertivano innocentemente fra loro. 

Io pare in meno a qael terrore universale sentii che mi si 
stringeva il oaore^ ed esclamai: " Signore, salvaci tu, se no 
periamo." 

Aspettai quivi per un tempo che a me parve lunghissimo, 
ma il sergente Klein non si vedeva. E quand' anche tornasse, 
pensali come farebbe a trovarci in questa gran folla di gente ? 
Mi venne pare in mente che a casa tutti dovevano essere in 
gran penriero di noi, come pure di Luigina e di Silvia cbe e- 
rano a scuola e che io solo potevo andare a cercare per ricon- 
durle a casa. Mi feci dunque strada con mille difficoltà attra- 
verso la gente sino alla porta settentrionale della chiesa e fi- 
nahnente riuscii ali* aperto. 

Trovai le strade pressoché deserte; chè tntll avéìuio cercato 
rifugio nelle chiese o nelle proprie dimore. Una seconda bom- 
ba era caduta sulla città e chi poteva dire quante il nemico 
ne lancerebbe ancora prima di notte? Il cielo era del più bel 
* sereno ; lo scatenarn delle umane passioni non ne poteva mac- 
chiare per un momento solo l* immacolata purezza, e i tetti 
delle case, nelle cui soffitte stavano ora accatastati i contadini 
a migliaia, spiccavano in linee decise sul fondo azzurro del 
firmamento. Per ora almeno non d vedeva nessuna traoda di 
rovina o di distrumone, e la città era silenziosa come se invece 
delle nove di mattina fosse suonato pur ora al grande orologio 
della cattedrale, il tocco dopo la mezzanotte. 

Infilai il braccio sinistro nel manico della sporta, e col de- 
stro sollevai da terra la bambina. Oon questo doppio peso mi 
incamminai prestamente verso casa, senza saper davvero in 
, <ìhe modo vi potrei arrivare. 

— Max, mi domandò Elsina, dice la mamma che il caro 
iSignor Gesù, che è nei cieli, è pure al tempo stesso dapper- 
^to. È egli in Strasburgo oggi ? 

— Certamente, risposi. 

— Allora come deve essere scontento ! soggiunse la barn- 
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bina pensierosa. Son certo che egli è molto, ma molto af- 
flitto. 

Queste parole di Elsina mi fecero del bene. Se io, pensai/ 
nono tanto in pensieri della mia cara sorellina Silvia, delia 
nonna, della Margherita, di tntti gli altri, quanto satà egli in 
pensiero di tatti i suoi fratelli per i quali egli ha data la sua 
propria vita! Quanta deve essere la sua compassione vedendt) 
quelle povere donne tremanti, quei bambini Bensa difesa ^* 
.sposti ad ogni istonte alla morte più orribile sensa arer ooa- 
messo la minima colpa per meritoria ! 

Tali erano i miei pensieri mentre portavo, correndo per le 
mute strade, la povera Elsina che si era messa a piangere. 
Sotto il portone di casa trovammo la Lisa, fuori di sè per l'an- 
sietà, spiando se da qnaleona delle quattro strade che quivi s'in- 
crociavano verrebbe qnalche segno del suo perduto tesoro. Quan- 
do mi vide giungere colla bimba in collo, cacciò un grido dispe* 
rato, quasiché gliela riportassi morta, e fu presa da un tremor 
convulso cosi forte che le fu impossibile recarsela in braccio. 

— Perchè tonto paura, Lisa? esclamai. Elsina non ha alcun 
male. 

Ciò nonostante fui costretto di chiamare abbasso la Marghe- 
rita, perchè la aiutasse a salir le scale. Quando fummo giunti 
alla soffitto deUa Lisa, misi in terra la sporta e Margherite non 
potè trattenersi dal guardare cosa ci fosse dentro. 

— Di chi sono queste patate? domandò. 

— Sono della Lisa. Siamo andati in piazza per lei, e il ser- 
gente mi ha dato la sporta per portarla a casa. 

Non ardivo dirle che le avevo comprato io stesso coi miei 
quattrini. 

— Quanto le avete pagate ? 

— Dieci centesimi V una. ' 

— Dieci centesimi l'una! esclamò la povera donna stupefatto. 
Dieci centesimi per una piccola patoto I Cosa costeranno quan- 
do r assedio sarà più inoltrato? H loro peso in oro certamente. 

— - Margherita, le domandai, credi tu di^vvero f^he dovremo 



morir di fame ? Qaelk mi pareva Qoa ^arte molto più torri* 
bile che di cadere in battaglia, come conviene ad un nomo. 

— Lasci fare a me, signor Max, rispose la Margherita, con 
un gesto 8|gnìfi4iativo. Ho ùdjbo in modo che per qualche tem* 
po almeno non ci man<^ il necessario. Ma non mi porti più * 
casa altre Luise; ha capito? 

Entrando dalla nonna la trovai seduta come al solito nel suo 
gican seggiolone, con un leggio davanti. Aveva V abitudine di 
leggere mattina e sera un capitolo della Bibbia, ed nn capito- 
lo di una Tecohia Storia di Ftanda che le piacevm moltissi- 
mo; ma questa volta le sue mani tremavano tanto che essa 
non poteva neppure voltare i fogli. Guardai sopra la sua spal- 
la e vidi che essa avea letto in ultimo questi TCisetti del Sai* 
mista: " Io s(»o stato dimenticato dal enor loro, oome nn 
morto ; io son simile ad nn vaso perduto. Pereioodiè io h<^ 
udito il vituperio di molti, spavento ò d' ogni intorno, mentre 
prendono insieme consiglio contro a me e macchinano di tor- 
mi la vita " (Sai. xxxiii, 13, 14). Voltai il foglio per essa e 
continuai ad alta voce: " Ma. io, o Signore, mi confido in tef 
io ho detto : Tu sei 1* Iddio mio. I miei tempi sono nella tu» 
mano, riscuotimi dalla mano dei miei nemici e da quelli che 
mi perseguitano. Fa' risplendere il tuo volto sopra il tuo ser- 
vitore ; salvami per la tua benignità " (ib. 15-17)« 

— Volevate logore l' altra pi^na, non è vero, nomm ? le 
domandai eon voce all^g^. 

— Dio ti benedica, Max, mi rispose dessa; sei proprio un 
buon figlio per me. 

Quelle parole mi fecero piacere e con cuore alquanto solle- 
vato partii per cercare la Silvia e la Luisinai e qualche tem - 
po dopo d trovammo nuovamente tutti riuniti sani e salvi* 
sotto lo stesso tetto. Un po' più tardi il sergente Klein venne- 
a dirci che il nemico aveva soltanto lanciato sulla città due a 
tre bombe a guisa di saggio, senaa ftr gran danno^ coeicchè 
potemmo andarcene a letto e domure assai piA tranquilla- 
mente di quello che mi sarei aspettato. 
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CAPITOLO VL 

Vm BQlle di terrore» 



n vero pericolo «d il vero spavento cominciarono per noi 
il giorno dopo. La mattina per tempo feci un giro per le 
strade e attorno la oattedrale (perchè la nonna amava quella 
iglorìa della nostra città quanto la soa piopna casa, e temeva 
die avesse già patito qnalehe danno), e tornando « casa vidi 
nuovamente una bomba attraversare il cielo e cadere in una 
strada vicina. Ma questa volta non ci fu più una lunga pausa 
prima ohe ne giungesse un' altra; anzi esse cominoiarono a 




seguirsi molto dawicino, e da ogni lato non si sentiva altro 
che il cupo rimbombo delle detonazioni. I nostri forti non 
tardarono ad aprire essi pure il loro fuoco per rispondere a 
quello del nemico, oosicohè ben presto le detonasioni più 
^ventevoli empievano 1* aria da ogni parte. Le m erano in 
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certi punti gremite di persone che abbandovano le loro dimore, 
l)er cercare un rifugio più sicuro nei tempii e negli stabilimenti 
^abblìci. Vedendo qaesto, corsi anch' io verso casa per con* 
«laire Silvia e le altre in qvalphe luogo meglio pioteiftOy quando 
incontrai il eergente, che non avrei riconofloiuto se non mi 
-.'ivesse fermato egli stesso per il braccio. 

— Dove correte con tanta furia? mi domandò egli. 

-~ A casa, risposi, per condarre la nonna e Silvia in lacga 
ìiicaro. Mi dica lei» per carità, dove poenamo andare. 

n sergente si fermò nn istante a riflettere, ed in quel 
frattempo una nuova bomba passò sopra il nostro capo e 
scoppiò a breve distanza, cosicché potemmo udire le grida di 
angoscia di quelli che erano stati feriti dalle soh^ggie. 

— Siete troppo lontani dalle oasematte^ rispose egli final* 
mente, eppoi devono esser piene seppe a quest* ora. Oredo che 
il meglio per il momento sarà che non vi moviate di casa, 
ammenoché vogliate andar nella cattedrale ; ma anche lì non 
ci sarà più posto. D' altronde i Pmssiani dirìgeranno probabil* 
mente il loro faoco enfili stahilimenti pubblici. No : state in 
casa, avete quattro piani sopra di voi per proteggervi; ma le 
soffitte saranno molto esposte al pericolo. Abbiate cura di 
Eisina, ragazzo mio, mi gridò egli dietro mentre m* allonta- 
navo correndo* 

Silvia era rimasta in casa, mala Luisa aveva volato andare 
a scuola ad ogni costo, a motivo di quelle ragazzine di Saver- 
na e di Phalsburgo che sapeva di trovarvi. Ne fui alquanto 
dispiacente, cionostante era quasi un sollievo per me il non 
aver davanti agli occhi qnd suo viso malinconico e qo^i 
^ardi mnti eppur tanto eloquenti, come quelli di un essere 
sofferente che non sa far noti i suoi bisogni. Trovai la Silvia 
rannicchiata ai piedi della nonna, col viso nascosto nel grem- 
biule di lei e tutta tremante, mentre la Margherita inginoc- 
chiata in un canto diceva il rosario con incredibile rapidità. La 
voce di mia nonna era eoA hassa che appena potei udirla 
quando mi disse : 
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— Max, non abbiamo altro protettore in terra all' ìnfaor» 
di te. Tocca a te di prender onra di noi e della eaea. 

Non le dissi che potevo far pochissimo per lei, ma la baciai 
in viso e baciai pure mia sorella auIooUo, perchè essa non ebbe 
nemmeno il coraggio di alaare il ?Ì80 Terso di me. 

— - B sergente Klein erede ebe qaesta casa è il posto più 
ricQTO per noi, all' infuori forse della cattedrale, dissi alfine* 
Vorreste forse, cara nonna, che ci rifugiassimo tutti là? 

— No, no, rispose la bnona vecohÌA. Non abbandonerò nuii 
casa mia. Se deve esaere distrutta, peiirò anch' io con essa. 

— Forse la Margherita ci vorrebbe andare, soggiunsi. Se 
Tttoi, Margherita, ti ci posso accompagnare. < 

— Grazie tanto, signor Max, rispose la fedele servente; ma 
voglio rimanere con la mia padrona. 

Quelle parole mi fecero amare ancora più di prima la buona 
Haigherìta, e potd dire con tuono più franco : 

— Sta bene; rimarremo tutti insieme, ed il sergente dice 
che il pericolo non è molto grande, fuorché per le sojB&tte. Cre- 
do che farò meglio di andare a cercare la Lisa e la sua barn* 
binai perchè Tengano a star con noi. 

Salii di corsa sino alle soffitte dove il romore udivasi forfto- 
come quello di una violentissima tempesta. Il tetto era scosse 
e scricchiolava come se dovesse sfondarsi ad ogni momento. 
Non trovai nò Lisa, ne Elsina, e ni' avvicinai alla finestra pei^ 
gettare uno guardo di fuori, uno solo, perchè che diritto .ave 
▼o di mettere a repentaglio la mia vita? H fuoco dei TedeschT 
non lo potevo vedere, perchè veniva quasi tutto dalla parte del 
Nord ; ma, curvandomi fuori della finestra, potevo vedere la 
nostra cittadella e due piccoli forti distaccati dai quali ad ogni 
minuto secondo s' innalzava una nuvoletta di fumo, seguita a 
breve distanza dal rumore di una cannonata. Scòrsi due o tre 
tetti già sfondati, dai quali uscivano nere colonne di fumo, 
mentre lunghe ed acute grida di- Fuoco^ fuoco! si facevano 
udire al disopra del tuono continuo delle batterie. 

Non mi potevo distaccare da quel terribile spettacolo ; ma^ 
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precisamente in sai più bello, una palla colpi obliqaamente il 
•canto del nostro tetto e facendo saltare in aria alcuni tegoli 
cadde in istrada dove spiccò ancora due o tre salti, come una 
palla di gomma elastica. Questo iocldente mi feoe pensare al 
perìcolo che io correva* Tirando indietro il capo», ritonni nella 
stanza e mi posi a chiamare ad alta voce: Lisa, Litaf Udii 
che mi rispondeva dal piano di sotto e quivi infatti la trovu, 
colla l^imba attaccata alla gonna, vicino alla porta dei vecoluo 
paralitico di cui ho già parlato. 

^ Venite subito con me, le dissi. Qui il pericolo è troppo 
grande. Ad ogni istante il tetto può rovinare. Sarete più al 
eicuro in casa di mia nonna. 

— Non posso, caro Max ; davvero non posso, rispose corag- 
^osamente la Lisa, quantunque si facesse pallida in viso. Non 
4eT0 lasciar solo il vecchio Giovanni. Però avrei molto caro 
ne voleste prendere la Lisa con voi. Sua certa ciie ci verrebbe 
volentieri. 

— Ma porteremo giù anche il vecchio Giovanni. 

— È impossibile, egli sta troppo male, perchè lo poasa 
muovere. Sarebbe la sua morte. B* altronde, caro Max, quelli 

che il Signore tiene nelle sue braccia sono salvi, sia che vi- 
vano, sia che muoiano. È vero che tremo non poco, quando 
queste terribili detonazioni si fanno più vicine. Eppure Egli ò 
qui, ed io mi vergognerei di aver troppo paura. 

Dicendo queste parole, il suo viso era calmo e tranquillo, 
ma e* erano delle lacrime nei suoi occhi. Essa diede un tenero 
abbraccio alla sua bimba, poi me la rimise dicendomi: 

^ L* affido anche alla vostra buona proteeione, Max« 

— Lisa, rìspod, con fuoco, siate pur certa ohe io menò 
prima che sia fotte il più piccolo male alla vostra bambina. 

Essa sorrise attraverso le sue lagrime e, facendoci un 
cenno d' addio, rientrò nella stanza del vecchio Giovanni e 
chiuse la porta fra sè e noi. 

dome descrivere il terrore e l' orrore di quel giorno • di 
quella notte? Più tardi vi focemmo l'abitudine e sofinmmo 
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assai meno, anoba quando il bombardamento era più terrìbile; 
ma in qnel giorno esso era ooaa affatto nnota per noi, e come 

mai potrebbe un giovanetto come me descriverlo? In uno del 
vecchi profeti c' è un versetto che ne dà una mezza idea: 
Quel giorno sarà giorno indegnazione; giorno di distretta 
e d' angoscia; giorno di tnmnlto e di fracassò; giorno di tene* 
lire e di caligine ; giorno di nebbia e di folta oscnrìtà; giorno 
di tromba e di stormo, sopra le città forti e sopra gli alti can- 
toni ** (Sof. I, 15, 16). Ma ai tempi dei profeti non o' erano 
nè cannoni ne batterie nè bombe, ohe aggiungono tanto orrore 
alle battaglie. Se Sofoiiia fosse vissuto ai tempi nostri» in 
Strasburgo, egli avrebbe detto ben altre cose ancora ed avreb- 
be parlato con sì terribili accenti che anche quelli che non 
hanno mai visto la guerra, udendo le sole sue parole, fareb- 
bero voto solenne di non prender mai parte alcuna in atti cosi 

Non mangiammo, non dormimmo, quasi non ci movemmo 

dal nostro posto per più di ventiquattr* ore. Altro non potem- 
mo fare per tutto quel tempo che tender l' orecchio per non 
lasciarci sfuggire un solo dei terribili fragori che riempivano 
la notte. oscorìtà si dilegnò presto, chè eravamo nel bel 
mezzo dell'estate; ma, per tutto il tempo che essa durò, conti- 
nui chiarori rossi e luridi, ogni qual volta che una bomba pas- 
sava sopra la nostra casa, ci mostravano l'uno all'altro le nostre 
fiuxse impallidite e quasi sfigurate dal terrore. Sola Elsina co- 
ricata sopra due guanciali ai piedi di mia nonna dormi placi- 
damente tutta la notte, con un dolce sorrìso sulle labbra. 

Già cominciava quella luce grigiastra che precorre l'alba, ^ 
quando ci fu tutto ad un tratto un colpo ed una esplosione 
COSÌ vicini a noi, che la nostra casa fu scossa dalle fondameiita 
e barcollò come un nomo ebbro di vino. La Margherita cadde 
«tesa al suolo dallo spavento, e Silvia si aggrappò convulsiva- 
mente alle falde della nonna. Balzai in piedi ed aspettai. Per 
alcuni minuti non s udì altro che il rumore di mura crollanti, 
di travi che si rompevano, e di mattoni che cadevano nella 
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ttrada, ma noi eontinnammo a rimanere incoiami. M*aRÌ8Qhiar 
anlìe acale dove l' osonrilà era ancora completa, e salii lenta- 
mente ed a tastoni gli scalini di pietra. Ero pieno di timore per 
la hìasL perchà mi pareva ohe solo la rovina delle soffitte po- 
tane nr tremare la nostra casa in quel modo. Arrivata a> 




piedi della acala di legno elie eondooeva alla soffitta, chiamai' 

la Lisa ad alta voce ed ebbi la gioia di ndire la sua voce che 
rispondeva alla mia. Salii allora con passo più franco; la luce 
del giorno ^ra più chiara a mìsara che andavo in alto, finché 
la Lisa avendo aperto la porta^ del vecchio Giovanni, V alba si 
presentò a me in tatto il ano splendore. La stanchezza e Pan» 
sietà si leggevano a chiare note sul viso della buona donna,, 
ciononostante essa mi salutò con un dolce sorriso. 

— Che terrlbil notte, non ò vero, Max? disse ella. Piaccia 
al Signore che non ne dobbiamo passare mai più una simile. 

Nè r ano nè l' altra sapevamo quante notti altrettanto tre- 
mende stavano in serbo per noi. 

— Come sta Giovanni? domandai. 

— Egli è mortO| rispose essa. Spirò alonni minati &| ut 
gran terrore. Qacsto vi stupisce forse? 
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No, non mi stnpiva punto; eppure era una terribil cosa che 
il poirero vecebio non avesse potato morire in paoe. Me ne 

dbpiacqne per lai, ma non era (quello il tempo d' impietoinrm 
loDgamente sui morti. 

— Temo che il tetto della casa sia stato sfondato da una 
l)omba, dissL 

— Anch* io ha avuto questo timore, ma non può essere. Ti 
inasta r animo di salire più alto, Max? 

Se mi bastava l'animo! Era precisamente quello che inten- 
devo fare. Se per caso fosse scoppiato il fuoco, bisognava spe* 
gnerlo subito. Il sergente ed i suoi eamerati erano di servizio 
nei forti, non e* erano in casa altri uomini sii* infuori di me. 
€alii dunque prestamente, vidi che la soffitta della Lisa non 
avea patito nessun danno, e corsi avidamente alla fìnestra per 
«coprire che novità ci fossero di fuori. ^ 
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CAPITOLO VII. 



Vi 



La bomba non avea oolpito il nostro tetto, bemd qaoUo 
della casa di faccia, ed era scoppiata ìd una soffitta simile a 
quella in cui mi trovava, facendo rovinare nella strada il muro 
esterno dei tre piani superiori. In sulle prime questi mi par- 
vero vuoti, ed era uno spettaoolo nialinconieo quello che mi 
tà parava innanri, della mobilia fraca88ata e rovinata di tante 
povere famiglie. Ma poi, osservando più attentamente, vidi due 
bambinelli coricati nello stesso lettto e tremanti dallo spaven- 
tO) benché non avessero riccvato la mìnima scalfioatara. Pi-o- 
prio al disopra del loro letticciuolo, stava, ritenuta in bilico 
soltanto da alcuni travicelli imporrati, una grofrtissima trave 
che minacciava di schiacciarli ad ogni momento. È una cosa 
terribile il vedere i nostri simili in pericolo senza poter recar 
loro soccorso. Mi trovavo così vicino ad essi; eppure era lo 
stesso che se £o*isi stato cento miglia lontano! La -trave penco- 
lava sempre più e doveva immancabilmente cadere, priqna che 
io avessi il tempo di scendere le scale, di attraversare la stra- 
da e di salire neir altra casa, sino al piano dove si trovavano 
in cosi gran pericolo quei poverini. 

Gridai aiuto oon tutta la forza dei miei polmoni; ma il fra- 
gore dell* incessante cannoneggiamento soffocò la nua voce. 
Passarono ben tre minuti che a me parvero tre ore, prima che 
vedessi una porta aprirsi in fondo a quella stan^ui, ed un omet- 
to, vestito da operaio, farsi avanti tiiuidameute. Traiieiiiii il 
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mio sofiio, perchè mi pareva che il minimo rumore dovesse 
decidere la oadata della terribile trave. Egli pnre lo sentiva, 
e lo vidi avanxarai sulla punta dei piedi; ma ì bambini scor* 
gendolo si slanciarono verso di lui. Egli li ricevette nelle sue 
braccia, con un salto indietro si trovò nuovamente sulla porta, 
ed allora cadde con grandissimo fracasso la gran trave, trasci- 
nando seco una parte del tetto e sollevando un nuvolone di 
polvere, che li nasoose dalla mia vista. Ero però certo ohe 
tutti e tre si trovavano in salvo. 

Intanto il fuoco sì dall' una che dall' altra parte era andato 
alquauto ralleutaodosi, e quando il giorno fu un poco piùavan- 
xato offrì! alla nonna di andare dal fornaio per prendervi la 
nostra provvista giornaliera di pane, perchè non era probabile 
né che la Margherita ci volesse andare lei, nè ohe il garzone 
ce la portasse come al solito. M' avviai dunque lentamente per 
quelle strade tanto note, ma che ora erano tanto cambiate ! Ad 
ogni piè sospinto trovavo mucchi di macerie, di oaloinaoci e df 
legnamL Coniai più di venti case interamente rovinate. Di 
tanto in tanto se ne vedeva una che bruciava, ed i cui abitanti 
spaventati erano fuggiti, lasciando che i pompieri si prendes- 
sero cura di spegnere V incendio. In alcuni posti, dei mobìli 
preziosi quanto quelli di cui andava tanto fiera la nonna, già* 
covano abbandonati e sconquassati sul lastrico delle strade. Bro 
contento che né essa uè la Margherita vedessero un cosi dolo- 
roso spettacolo. 

Il fornaio non aveva più un sol pane nella sua bott^a; ma 
si preparava a cuocerne una nuova infornata, dopo essersi av- 
volto intomo alla vita nna luhg» tovaglia, per tenersi ritto, di- 
ceva egli, al suo lavoro, perchè si sentiva tremare come una 
foglia di pioppo. Alcuni uomini si erano pure arrischiati ad 
uscir di casa per uno scopo identico al mio, ma "nessuna donna 
avea ardito lasciar la protezione del proprio tetto. Ognuno, 
aveva qualche terribile storia da raccontare, e quante sciagure 
e lamentazioni udii in quell* ora che mi toccò aspettare finché 
il pane fosse pronto I 
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— Se i Tedeflohi fanno tanta strage ora ohe sono anoora 
(aoTÌ le mata, eoea irebbero se potessero entrare In oittà ! 

Non si parli dunque di resa. — Questo era il sentimento uni- 
versale. 

Col mio pane ravvolto in un tovagliuolo, pensai di passare 
nel tornare a casa dalla sonola dove la Luìsina avea dovuto ri- 
manersene probabilmente tntta quella notte. Essa trovatasi 

poco lontana dalla porta di Saverna, vale a diro in un quar- 
tiene della città assai più esposto di quello che abitavamo noi, 
ai pericoli del bombardamento. Vidi però che la facciata della 
oasa non aveva patito il minimo danno. Non e' era neppure un 
vetro di rotto, ed aicnni Bori rampicanti che erano stati condotti 
sino attorno alle finestre delle soffitte si aprivano allegri e 
brillanti sotto i raggi del sol oascente. Questo mi fece piacere, 
perchè avevo molto spesso pensato dorante quella notte terri- 
l»le alla povera bambina abbandonata, che Dio avea messo 
sulla nostra strada. L* entrata principale trovavasi dietro alla 
casa e si doveva passare sotto un lungo portone per arrivarvi. 
Giunsi per quella via nella corte e subito vidi che una bomba 
era caduta in mezjso a quel nido di case e vi era scoppiata^ 
seminando tutto intomo la mina, la desolaaione e forse la 




morte. A destra la sala della scuola non era più che un mac- 
chio di rovine ed i pianterreni delle case vicine erano stati let- 
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teralmefite sfondati. Ohi sà qaante persone amno patito in 
seguito a questa esplosione? 

Mi venne meno il coraggio di avanzare. Era proprio quella 
ana, scena di terribile doaolaaìone. Tutte le finestre erano an* 
date in frantumi, le porte erano state sbattute, fuori da loro 
cardini, la scuola sembrava nn corpo al quale fossero stati 
strappati tutti i membri, uno dopo Y altro. Per qualche tempo 
non vidi anima viva; mi venne in mente che forse.tutti gli abi- 
tanti di quelle case si erano rifugiati nelle chiese, e già stavo per 
andarmene, allorquando una vecchia pallida e treióante si 
atPacciò airuscio di una delle case mezzo rovinate, e mi do- 
mandò: 

Siete proprio voi, Max Kròmer ? 
<— Sicuro, risposi. 

— OimèI gridò essa; la Luisina è morta, con due altre 

bambine. Sono state uccise dalla bomba*ieri sera nella scnoI% 
prima che le altre scappassero in chiesa. 

Detto questo, la vecchia si rintanò nuovamente ed io fai co- 
stretto di sedermi sur una delle soglie, per non potermi quasi 
reggere in piedi. 

Povera Luisina! povera bambina abbandonata! Guardai 
quelle rovine sotto le quali essa probabilmente stava sepolta 
ed il cuore mi venne meno. Volevo partire e non potevo muo- 
yermi. Finalmente mi ricordai ohe a casa dovevano stare molto 
in pensieri di me e venoi via. Trovu \tè nonna, la Margherita 
• e le bambine stremate di forze per la mancanza di sonno e di 
cibo, e lasciai che facessero colazione e si riposassero un poco, 
prima di dir loro in che modo la Luisina era stata ammas- 
sata. 

Nel dopo pranzo dello stesso giorno (ornai alla scuola, per- 
chè non potevo sopportar l' idea che le povera bambina non 
ricevesse una sepoltura decente. Trovai ivi i parenti delle al- 
tre due bambine, che erano state uccise con lei| occupati a ro- 
vistare fra le rovine per ritrovare le loro care, mentre tre pio- 
eolé casso da morti stavano li pronte a ricevere quelle tre pio- 
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cole vittime. Neil' interno della città, non o* era nessnn cimi' 

tero e non rì poteva neppnr pensare ad uscirne, anche per sep- 
pellire i morti; perciò il comune aveva deciso di fare un cam- 
posanto provvisorio del Giardino Botanico. Fu dunque in quel 
pesto dove tante volte ci eravamo allegramente divertiti mia 
sorella ed io, prima che scoppiasse questa terribil guerra, che 
accompagnammo i nostri morti. Era quella la prima settimana 
dell' assedio ed ancoia si scavavano tombe regolari. Il vecchio 
Giovanni n' ebbe nna per sò; ma le tre ragazzine che erano 
state nceise insieme, furono pure sepolte insieme nella stessa 
fossa ed una croce di legno che portava i loro tre nomi ne se- 
gna il posto. La Lisa mi accompagnò a quella sepoltura, e men- 
tre stava guardando le fosse semiaperte, in mez/o ai fiori ed 
agli alberi, udii ohe essa ripeteva sotto voce : Or nd luogo, 
ave egli fu crocifisio^ era un orto, e nelV orto un monununio 
nùovoj ove ninno era etato ancora poeto. 

Quando 1' ultima palata di terra fu gittata nella fossa, la- 
sciammo lì in mezzo agli alberi, ai fiori, al canto degli uccelli 
i nostri morti e ce ne tornammo fra le strade rovinate e de- 
serte, fra gli ospedali e le chiese ripiene di feriti e di afflitti, 
fra tali spettacoli insomma che molte volte ci facevano deside- 
rare di essere partiti ancora noi, con quelli che il Signore 
aveva riclii imati a sè. 

Quando s^iunsi a casa, la Margherita mi si fece innanzi e 
col viso inondato di lagrime mi domandò: 

— Max, credete voi di potermi perdonare il mio cattivo 
«more, quella sera che ci avete condotto in casa la piccola 
Luisina ? Vi assicuro che non pensavo a me, ma alla mia 
buona vecchia padrona che non vorrei veder patire la fame per 
tatto r oro del mondo; e chi sa quanto durerà questo assedio? 
Se avessi pensato che la dovesse morir così presto, non l'avrei 
certo trattata tanto male, poverina! Mi pare che il mio cuore 
si faccia più duro ogni giorno. 

— Il nostro cuore deve divenire più duro o più tenero, Mar- 
gherita, risposi. A certi momenti vorrei domandare a Dio che 
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faeesse soffrire me solo e lasciasse tatti voi iu libertà. Vi per- 
dono molto volentieri, Margherita. 

Oosi dicendo I0 porsi la mano ed essa la strìnse fra le sue» 
piangendo convulsivamente. Quella prima notte di bombarda- 
mento avea scossi i nervi di tutti noi. Fa una notte che non 
dimenticherò mai. 



\ 
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CAPITOLO Vili. 
« 



vecchia cas» Indovina* 



Come tatti sanno, quello fu solameote il principio del bom- 
bardamento che continuò, con ogoor crescente fierezza, giorno 
dopo giorno e settimana dopo settimana. Le sotlitte erano par- 
ticolarmente esposte al pericolo, e siccome esse trovavansi 
gremite dei contadini, che avean preso rifugio in città^ ognono 
può fignrarsi quanto questa povera gente soffrìsse per la fame, 
il fuoco ed il bombardamento. Ogni volta che un tetto crol- 
lava, nuove famiglie eran gettate sul lastrico della 8trada. La 
nostra propria casa fu presto ripiena di qnei poveri fugsvìaschi, 
ad eccezione . di un piano di quattro stranie che ci eravamo 
riserhato per noi, e nel qual stava ammontichiata la mobilia 
tanto cara alla nonna ed alla sua fedele Margherita. Ogni tre* 
giorni venivan distribuite a quella povera gente delle razioni 
di viveri ma così scarse che non bastavano per più di due o 
tre pasti, e di e notte ndivasi il doloroso vagito di fanciullini 
che pativan la fame. La Lisa che voleva tanto bene ai bam<- 
bini, era disperata, ma non avea nulla da dar loro; ed a me la 
Margherita, tutte le volte che le domandavo da mangiare, non 

10 dava ehe a confinone che lo finism in sua presenta. Na- 
tiiva però Elsina, ma per tutto il'resto ripeteva continuamen- 
te: Buon per voi che il mio cuore s'indurìsce sempre più. " 

Un bel mattino mi preparavo a fare il mio solito giro verso 

11 duomo, quando la nonna mi sorprese non poco dicendomi 



di voler uscire con me, per vedere coi proprii occhi come an- 
davano le cose in città. Invano cercai di persuaderla a starsene^ 
a easa; presto fammo in istrada, ossa appoggiandosi da nvte 
parte sai mio bracoio e dall' altra sulla sna grossa mazza di 
giiiDco dal pomo d' oro. Ma quando, fatti appena pochi passi, 
vide in rovina quelle strade a lei note e care da più di cin- 
quant' anni, quando giunse in faccia alle case sventrate dalle 
bombe e si trovò chiosa la vìa dalle maeerìe, dai mobiK ridotti 
in frantumi e sparsi qna e là sai lastrico, venne meno nel* 
r animo e non potò più andare avanti. La ricondussi a casa, 
mentre essa non cessava di esclamare: " Mio Dio I mio Dio t " 
senza poter trovare un' altra parola sola, fìncbò si trovò di 
nnovo nel sao seggiolone vicino alla sto£s di poroellana, che 
spesso le era necessaria anchc'l* ostate per riscaldare il sao po^ 
vero corpo* indebolito. * 

— Starò qui fino alla morte, Max, mi disse allora; ce n'an- 
dremo insieme la vecchia casa ed io. Parchò sia salvala nostra 
bella cattedrale, morrò contenta. 

Qael giorno stesso il vescovo di Strssbargo andò con bandiera 
bianca nel campo tedesco per provar di far la pace e di salvare 
in tal modo la povera gente che, a centinaia per giorno, mo- 
riva di sfinimento o di ferite nelle nostre mam. Ma, come tnttt 
sanno, i saoi pietosi aforai non approdarono a naUa; il nemico 
non volle accettare le nostre condirioni, e noi credemmo di 
dover rifintare le sue. Il generale Uhrich s' era fitto in testa di 
non arrendersi mai, e buona parte della cittadinanza Io appog- 
giava caldamente. Ma, altri, specialmente in qaelle parti dove 
il bombardamento menava maggiore strage, andavano ripe- 
tendo sotto voce: " Ahi, si vede bene che i suoi bambini sono 
al sicuro nel ducato di Baden ! " 

La sera ragionavamo con mestizia di tatto queste cose, ed 
allora m' accorsi per la prima volta del gran mutamento che et 
era andato facendo nelU mia povera sorellina. La tragica morte 
della sua compagna di scuola, il continuo terrore in cui la po- 
verina viveva dacché era principiato il bombardamento, il 
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piangere quasi incessante di parecchie settimane, tutto questo 
Avea avnto un cattivissinao effetto sulla sua salute. Da alcuni 
giorni le s' era diohiarata una febbriciattola intermittente che 
cominoiava a metterei in pensieri. Vedendola così pallida, de- 
bole e tremante nel suo lettino, mi persuasi che, se l' assedio 
non finiva presto, dimodoché la potessimo portare in qualche 
poeto fresco e tranquillo, essa non istarebbe molto a raggiun- 
gere in cielo la povera Luigina. Questo pensiero mi fece male, 
e mi voltai verso la finestra perchè essa non vedesse le lagrime 
che mi spuntavano sulle ciglia. Non mi ero mai sentito così 
scoraggito ed afflitto! Chi sa, pensai tra me e me, quali sa- 
rebbero i sentimenti del Signor Gesù Cristo se egli avesse una 
sorellina malata in una città assediata come ò ora Strasburgo? 
Tutto quel giorno non era ceifeato un minuto solo il cupo rim* 
bombo del bombardamento; anche di notte le cannonate erano 
assai fitte e per giunta ogni bomba che passava sopra il nostro 
capo gettava una luce lurida e rossastra assai piiì spaventevole 
delle detonazioni. Perchè non la vedesse più la povera Silvia» 
chiusi le imposte e lasciai cadere le pesanti ooirttne della fine- 
stra; ciò nonostante qualcosa se ne scorgeva anche à quel modo. 

Tittto ad un tratto un pensiero mi balenò in mente: " La 
Silvia è pure la sua sorella ed Egli le vuol bene dieci volte, 
cento volte più di me. £ se essa venisse a morire, non è Egli 
pronto a riceverla nelle sue braccia per portarla laddove tro* 
vasi tranquillità e pace perfetta ? " Sedetti vicino al suo ca- 
pezzale e mettendo la testa accanto alla sua cominciai ad ac- 
carezzarle dolcemente le gote. Essa si fece vicina a me ed alle 
mie carezze rispose con un sorriso che era soltanto 1* ombra di 
quello di prima. 

— Gli vuoi bene a tuo fratello 31ax, non è vero, Silvia? le 
domandai. 

Moltissimo, rispose dessa con voce che appena s' udiva. 

— Ebbene, * Gesù Cristo pure è tuo fratello^ soggiunsi. Se 
tu avessi a lasciarci sarebbe per andare da lui. Gli vuoi bene^ 

non è vero? 
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— Rassomiglia Egli a te, Max? 

— Volesse Iddio che io fossi un poco più simile a Ini ! Ho 
spesso litigato con te e molte volte ho fatto quello che garbava 
a me, anziché quello che a te avrebbe fatto piacere. Queste 
cose Qesù Cristo non le farebbe mai. ili ti vnol bene più che 
non posso dire; egli non si dimèntioherà mai di te, e non ti 
abbandonerà mai. 

In queir istante medesimo udimmo sopra il nostro capo un 
fracasso spaventevole, come se la casa tutta intera ci rovinasse 
addosso. Sulle scale adivansi razzolare i tegoli e le pietre del 
tetto, con ramore simile a quello del terremoto, ed al tempo 
stesso un rombo, come quello che produrrebbe un pezzo di 
muraglia che cade dall' alto, salì dalla strada sino a noi. Poi 
venne lo scoppio di una bomba così vicino che una parte delle 
acheggie peroosse le imposte delle nostre finestre, fucendovi di- 
verse lacerature. Bai piani superiori che, come ho deUo già, 
erano abitati da molte persóne, s* alzarono subito urli di spa- 
vento e di dispera^^iont», seguiti dallo scalpitìo di molti piedi 
che in fretta ed in furia scendevano le scale, incespicando nel* 
le macerie, cadendo e rialzandosi per cadere di nuovo in mezzo 
A mille lamentazioni. Pareva la fine del mondo. La Silvia si 
gettò nelfe mie braccia fuor di sè dallo spavento e tremante 
come una foglia, senza aver pure la forza di gridare. Per al- 
cuni minuti non ci movemmo ed aspettammo con ansietà quel- 
lo che stava per accadere; ma poi, vedendo che tutto rientrava 
nel silenzio comparativo di prima, dissi a Silvia : 

— - Puoi stare un momento senza di me, non ò vero ? 

— Sì, va pure, V altro mio fratello prenderà cura di me. 
La baciai affettuosamente, chò le sue parole mi facevano un 

grandissimo piacere, quindi uscii sulla scaU. La gente continua- 
va a scendere ed alcuni mi dissero : Il tetto è sfondato, le mura 
alanno per caderci addosso; non salire, le soffitte sono in fiamme." 

Ma ero deciso a andare avanti e la voce del sergente Klein 
die mi grillava dietro: Bravo, Max, " m' infondeva nuovo 
coraggio. Per fortuna egli ed i suoi uomini non erano di guar- 
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dia quella »era, cosicché potevano darmi ana mano d' aiuto. 
Giunti in cima alla scala, vedemiuo chei poveri fuggiaschi non 
avevAOO punto esagerato le cose. Del tetto e della soletta della 
Lisa non rimaneva qoaai più nalla e qaa e là le travi eomin- 
eiavano a bniotare allegramente; ma non erano lontani i seocbi 
d' acqua ed in pochi minuti quel principio d' incendio era spen- 
to. Era stata una benigna dispensazione della Provvidenza che 
il gran maraglione del tetto invece di cadere in dentro^ ai fosse 
royeseiato in fuori nella strada, se no saremmo forse rimasti 
schiaeeiatt sotto l' enorme eoo peso. Per ora non c*era altro pe- 
ricolo, ammenoché una seconda bomba seguisse esattamente la 
stessa strada della prima, ma non avevamo più , la protezione 
del tetto e dei piani superiori della casa. 

— Ancora nna o due visite come questa, disse il sergente, 
' e d toccherà scappare in cantina. 

A me intanto toccava portare cattivissime nuove alla povera 
Lisa. Tutto quanto la buona donna possedeva nel mondo era 
perduto, ad eccezione dei vestimenti che essa e sua figlia ave* 
vano in dosso, e del sacchetto in cui Elsina custodiva tanto ge- 
losamente la preziosa sua maglia. La Lisa fece la nottata a mia 
sorella, e pensò tutto il tempo a quello che doveva fare, polla 
mattina mi tirò da parte e mi disse: 

— Temo, Max, di aver posta troppa affezione a quelle pò* 
che masserisie che possedeva, ma non aveva altro al mondo, 
e mi rìncesceva di abbandonarle. Vedo ora che avrei dovuto 
andarmene da questa casa, sin dal principio deli' assedio, per 
accudire ai poveri feriti. Sono ancora giovane e robusta, e so di 
poter far del bene, oonsecrandomi a quell'opera santa. Maquan^ 
to mi farà patire veder tanti dolori 1 

— Lisa, risposi, restate con noi. Anche qui ci sono dei ma- 
lati. Farete la guardia a mia sorella. 

^ No, no; vedo che la Margherita ò sempre più in pensieri 
per r avvenire. Sappongo ohe es^ ha delle provvisioni nasoo- 
ste, ciò nonostante la vedo molto ansiosa e turbata. Vorrai an- 
dare oggi stesso; ma che farò dell* Elsiua? 
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— Perchè non lasciarla con noi ? esclamai, v Temete forse 
che non ne prendiamo cura snfficente ? 

— Ho piena fidncia in Toi, caro Max, rispose la buona Lisa 
colla voce tremante e gli occhi pieni di lagrime. Ve V affido 
molto volentieri, ma dovete promettermi di non lasciarla mai 
scila e di essere nn vero fratello per lei. 

— Va bene! lo prometto; potete star tranquilla. Farò per 
lei come se fosse infatti una mia sorellina. 

Quelle parole fratello^ sorella avevano acquistato uu nuovo 
significato ai miei occhi. 

— Vi pare egli, caro Max, che ci sia molta gloria per me 
nel vedere rovinata la mia umil casa o distrutta tutta quanta 
la mia f povera roba? continuò la Lisa con un mezzo sorriso, e 
facendo evidentemente allusione alle mie parole d' una volta 
sulla gloria militare. 

— Ah Lisa! risposi, non penso più come prima. Ora son 
convinto che nella guerra non si può trovare gloria vera. La 
gloria vera è quella di cui cantavano gli angeli : *' Gloria a 
Dio nei luoghi altissimi, pace in terra, benevoglienza fra gli 
uomini. Ma perchè Dio non fa regnar la pace in sulla terra? 

— Sarebbe quella una pace estema solamente, rispose la 
Lisa sospirando; come se un padre costrìngesse i suoi bambini 
colle minaccie e coi castighi a star quieti. È necessario che gli 
uomioi imparino che essi sono tutti fratelli, prima che ci possa 
essere vera pace in terra. 

Poco dopo la Lisa se n' andò, prendendo congedo dalU sua 
bambina, come se non dovesse mai più vederla, e, dopo la par* 
lenza della mamma, la piccola Elsina si sedette sopra uno sga- 
bello vicino al letto della Silvia, lavorando^tranquillamente in- 
torno al vestitino che essa preparava per il Signor Oesù Cristo. 
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CAPITOLO IX. 



Km» del miei fratelli' 



U giorno segaenite, un gran peso fa tolto d'in sol mio onore* 
Dopo aver fatto il solito gito della Cattedrale per conto del* 

la nonna, me n* andai a visitar per mio proprio conto il Liceo 
Protestante di Strasburgo, che io amavo assai più ohe gli sco- 
lari non amino in generale la loro scuola. Lo trovai completi^ 
mente rovinato dalle bombe e stavo gnardando le mnra crol- 
lanti ed annerite dal fuoco, quando udii nna voce che gridavi: 
" Ohe! KrÒmer, sei proprio tu? " 

Chi mi chiamava di tal maniera era Kleber, uno degli stu- 
denti di terz' anno. Vestiva 1' assisa militare e si vedeva fa- 
cilmente ohe r aveva portata altrove che in casa. Hi parve ìa- 
veochiato é direi quasi &tto uomo, dall' ultima volta che V a- 
vevo veduto in poi. 

— Credeva che tu fossi partito^ soggiunse egli. Come va 
che sei ancora a Strasburgo ? 

Gli narrai allora pressochò tutto quello che ho narrato a voi;, 
gli parlai specialmente di Silvia e gli dissi quanto fossi in pen- . 
sieri per essa. Kleber m' ascoltò con molta attenzione. 

— Come sai, non abbiamo più la madre, dissi finalmente, e 
mio padre è ora nel centro dell' Africa. Non so davvero eoe» 
&re. 

Per un minuto o due Kleber non disse nulla: evidentemen* 

te egli rifletteva e cercava qualche modo di venirmi in aiuto» 
Come eia cambiato il suo fare in queste poche settimaue I 
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-~ Kròu.eri disò' egli fìnalmeute, &e u m ti dispiace troppo 
41 separarti dalla sorella, posso indicarti il mezzo di farla 
usdre di città. La moglie del nostro oolouello ha ottonato dal 
governatore un bij^lìetto di passo per andarsene eoi suoi bam- 
bini. Essa è tedesca ed ha un cugino ufficiale Del campo ne- 
mico, dimodoché non ¥* ha dubbio che uou la lascino passare* 
Le domanderò di prendere Silvia con sò. 

— Ha glielo peimetteranuo ? domandai. 

— Una sna ragazzina morì la notte scorsa, disse egli, e^de- 
ve esser sepolta ejuest' oggi, se no sarebbero già partiti sta- 
mattina. Silvia potrebbe prendere il posto vacante. 

OlmèI da ogni dove udivasi parlare di morti, e di niente al- 
tro ohe di morti. Qaella stessa seva snl tardi, Kleber venne a 
oasa per avvertirci di tener la Silvia pronta a partire per il 
giorno dopo alle nove. A quel!' ora una carrozza sarebbesi fer- 
mata alia nostra porta per prenderla, ma non le era permesso 
di portar ecco ohe un ]^iccolo fagottino di roba. La Marghexì- 
ta legò dunque in nn fazzoletto alcune cose più indispensabili, 
o la nonna mi diede cinquanta napoleoni da rimettersi alla si- 
gnora che sarebbe venuta in cerca della nostra Silvia. 

Passai tutta intera quella notte sedalo accanto al letticino 
di mia sorella, guardandola mentre dormiva e parlandole quan- 
4o stava sveglia. Ohi sa se la vedrò mai più? pensava. D'ai* 
tronde sarebbe stato impossibile saper delle sue nuove, prima 
della fine dell' assedio, e chi poteva dire quando V assedio 
aarebbe terminato? 

Giunto il momento della partenza, la vettura promessa m,- 
presentò alla porta per portar via da me la mia cara sorellina 
ed io ebbi appena la forza di condurla al pian terreno per af- 
fidarla a persone sconosciute. Due bambini che già occupava- 
no la vettura guardavano curiosamente dallo sportello per ve* 
dere la loro nuova compagna, ma la loro madre le ne stava 
sedata in fondo, con un fitto velo sopra la fàccia ed asciugan- 
dosi gli occhi col fa?zohtto. 

— «signora, le dissi tenendomi stretta la Silvia al onor^, mia 



65 

sorella è una povera bambina senza madre. E molto malata ed 
afflitta di doversi separare da doì. La prego di volerle beoe e 
•di averne molta cara. 

Senza dire una parola, ma con evidente emosione, la bacila 
signora stese le braccia verso Silvia e le diede nn poffto accan- 
to a se stessa nella vettura. Poi, siccome il tempo premeva, un 
servo chiuse lo sportello e la vettura parti colla maggiore ra- 
pidità possibile a traverso le strade ingombre di niarcrie. 

Io tenni loro dietro correndo, non già che sperassi di vedere 
-ancora la Silvia, ma per osservare la carrosea che la portava 
lungi da noi il più lunpjo tempo che fosse possibile. 

I cavalli voltarono nella direzione delia Porta Bianca, posta 
al sad-est di Strasburgo, quella stessa per la quale i Tedeschi 
entrarono in città alla fine dell* assedio. Dopo che la vettoia 
fa oscita e la porta riohiosa, il sergente Klein che avea corso 
con me mi fece salire sur una torre di guardia, dalla quale la 
si poteva seguire ancora per qualche distanza. La sera poi e- 
gli ci venne a dire che la carrozza avea passato senza difficoltà 
attraverso il campo tedesco e che Silvia trovavasi finalmente 
{dori d* ogni pericolo. 

Questa buona notizia mi fece tanto piacere che ritrovai per 
alcuni istanti la mia allegria di prima e feci ridere diverse 
volte la nonna e la Margherita darante la cena. D* altronde 
non crediate ohe in tatto questo tempo non si ridesse mai in 
casa Kromer. La Margherita ci divertiva molto coi snoi sforzi 
per inventare ogni giorno una pietanza nuova, cosa assai dif- 
fìcile poiché non poteva avere nò laite, nò ova, nò carne fresca, 
uè erbaggi di nessuna specie. Eravamo ^nnti a quel periodo 
dell' assedio in cai si cominciò a mangiare carne di cavalli e di 
mali; ma la Margherita sapeva cuocerla molto bene e le dava 
certi nomi grandiosi che ci divertivano molto. Era evidente 
che aveva in qualche cantuccio delle provviste nascoste, perchè 
ànche quando le patate costavano il loro peso in argento, se 
non in oro, essa ce ne serviva sempre qualcnna di cui mangia- 
vamo ogni più piccolo briciolo, persino la buccia. In quanto 
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ad Elsìna. Margherita si cuntentò di vederla prendere il posto 
di Sìlvia. Insomma essa oootinoava a raostrarni una serva fe- 
dele vei'HO di noi, ma in cambio ai sarebbe detto ohe il suo 
onore induravasi ogni giorno più verso gli altri. 

Ebbi una gran battaglia con lei una volta, ma fu 1* ulti- 
ma. Me n* andavo un mattino dal fornaip, perchè realmente 
la Margherita non ardiva più mettere piede in istxaday 
quando mi passarono d* accanto ana messa doszina di ra- 
gazzi magli come si dice obe sieno i topi ohe stanno in 
chiesa, colle gote pallide e smante e gli occhi accesi dalla 
fame; uno spettacolo insomma da non dimenticarsi mai. Uno 
di essi, teneva stretta con ambo le mani una rapa mezza 
marcia e gli altri gli ronzavano attorno come hnno gli ac- 
celli d'inverno, quando ano di loro ha in becco qualche 
baon briciolo di pane. Il proprietario della rapa era un pic- 
colo ragazzino incapace di difendersi; ma non eran forti nep* 
pure gli altri, ad eccezione di' uno che era grande qnasi 
quanto me. Quando li raggiunsi nuovamente, vidi che costui 
aveva rìnchinso in an canto il povero piccino e lo picchia- 
va barbaramente sulle dita, perchè lasciasse andare la rapa. 
A veder questo, il sangue mi si riscaldò in modo ohe con 
un pugno solo lo mandai a gambe ali* aria, e mettendomi 
dinanzi al piccino gli dissi: "Mangia pure in pace la tua 
rapa : ti difenderò io se ritornano. " 

Ma poi, guardando il viso smunto e affamato di quello che 
avevo percosso, mi sentii preso di grande compassione per 
lui. Che avevo mai fatto? Si sarebbe portato a quel modo il 
Signor Gesù? Era certamente dover mio il proteggére un 
oppresso, ma non avrei potuto farlo in altro modo? Il grande 
era mio fratello nò più nò meno che il piccolo. Perciò ve- 
dendo che stava per andarsene brontolando, gli dissi: 

— Fermati; hai davvero tanta fame? 

— Domandi se ho fame! ma non vedi che muoio dalla 
fame, rispose egli collo sguardo d' un lupo affamato. 

Allora, dissi, vieni con me ; ed egli mi . tenne dietro 
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sino alla bottega del fornaio. Dovetti aspettare assai prima 
che venisse il mio turno, ma egli non tolse mai gli occhi 
d'addosso a me. Qaaudo finalmente ricevetti i miei piccoli 
pani, ne porsi uno a lai. £gli me lo strappò di mano con un 
grido selvaggio di gioia e scappò di camera come se temesse 
ohe glielo togliessi nuovamente. Ma no, non glie l'avrei ripreso 
quand' anche m' avessero dato tutte le case di Strasburgo. 

Ma se aveste sentito la Margherita quando giunsi a ca- 
sa con un pane di menol Credetti davvero che le desse di 
▼olta il cervello. Non serviva dirle che avrei fatto 'senza 
pane io stesso per quel giorno. 

— No, no, gridava, non dirle a me queste cose. Se non 
mangiate del pane, vi ci vorrà altra cosa invece : o minestra, 
0 riso, o patate. Se avete T intensione di dar. da mangiare 
a tatti gli allamati di Strasburgo, eccovi le chiavi; vedre- 
mo quanto tempo durerà ! A mala pena posso tenervi in 
vita voi altri tre, ed il generale Uliiich ci vuol vedere tutti 
morti prima di arrendersi. Ilo ceduto nel caso di Luisina 
6 poi ancora in quello di Eisina, ma ora sono irremovibile. 
Dovete promettermi di non dar via nn boccone, senza aver- 
ne primieramente parlato a me. 

Era duro, ma dovetti cedere. Forse in fin dei conti la 
Margherita aveva ragione, ed in ogni caso faceva cosi per 
amor della nonna e di me. 
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CAPITOLO X. 



Il mio amleo «ergeiile* 



La Lisa aveva sempre molto da fare intorno ai feriti. Non 
v'erano fra qaesti solamente i soldati che cadevano sotto 
Q faoco nemico, snlle mura e nelle trincee, ma pnre cen- 
^aia di abitanti di Strasburgo feriti dalle bombe che scop- 
piavano, o dalle case che cadevano in rovina. V* eran pure 
fra essi molti bambini i quali sfu^goa oou maggior difficoltà 
ai pericoli subitanei. Oltre a ciò, cresceva ogni giorno il nu- 
mero dei malati a motivo della fame o delle abitazioni insalu- 
bri: cantine o tende, nelle quali tanta povera gente era ob- 
bligata di vivere. Il lavoro non mancava dunque alla Lisa 
ed ogni volta che V andava a vedere mi sembrava piiì spa- 
rata e più mesta che mai, benché mi accogliesse sempre 
cotto stesso dolce e tranquillo sorriso. 

Vi ricordate che tutta la parte superiore della nostra ca- 
sa era caduta un poco prima che partisse la Silvia. Eppure 
non e' era in tutta quella parte delia città una casa sola che 
non si trovasse in peggiori condizioni della nostra. Ciò non- 
ostante era impossibile di decidere la nonna ad abbandonarla, 
qoantnnqne quasi ogni giorno cascasse qualche pezzo delle 
mura che stavano ancora in piedi. Per grazia di Dio, non ci 
fece visita nessun' altra bomba; ma il bombardamento e la 
rovina di mplte case vidne l' aveano scossa dalle fondamenta 
ed essa sembrava vicina a cadere a pe^szi da sè nn po* per 
Tolta, come un vegliardo pieno di malanni e di sventare. 
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Fammo finalmente costretti di prender rifugio nelle can** 
tine, rendendole abitabili il meglio ohe" fosfie posi^ibile. H aei^ 
gente Klein ed io andammo a visitarle pei* vedere in che 
modo se ne potrebbe cavare un buon partito, e la Marghe- 
rita ci SQgui con evidente ansietà. Le cantine eran tre e ve- 
ni?ano 1* una dietro air altra, e non vi era che la prima ohe 
avesse un finestrino a livello della strada. Ma quello sarebbe 
necessario tappare con un gran mucchio di terra per timor 
delle schegge delle bombe, cosicché non penetrerebbe sino a 
noi il benché minimo raggio di luce. Tale era il rifugio più 
aienro ohe potessimo trovare in quel momento; ma roscorità, 
il freddo e l' nmido di nna cantina ne facevano nn'abitaaone 
veramente poco confortabile per la povera nonna, che era sem- 
pre stata avvezza a stanze ariose, chiare e ben riscaldate. 

Sergente, dissi con vera mestizia, vnol durare ancora 
lungo tempo cosi ? 

Al Inme della lanterna m' aooorsi che la mia domanda gli 
aveva fatto prendere un' aria molto seria. 

— Max, rispose egli, se è vero quello che ho udito (ina chi 
può credere a tutto ciò che dice la gente ?), il generale Uhrìoh 
Sttià costretto di arrendersi tosto o tardi. Gorre voce che il 
generale Basaine sia bloccato in Metx, senaa poterne venir 
fuori; ma questo non è il peggio. , 

— Ed il peggio quale sarebbe? domandai. 

— Non può esser vero, rispose il sergente con agitazione; 
è una millanteria dei Prussiani. £«i dicono che V imperatore 
ed il generale Mac-Mahon sono stati battuti e fatti prigioni 
a Sedan e che tutto il loro esercito, dopo aver depooto le 
armi e le bandiere, sia stato mandato al di là del iieno mentre 
i Prussiani si avanzano sopra Parigi. 

Queste notizie dolorose ed inaspettate mi fecero restare di 
sasso; non poteva nh muovermi^ nò parlare. 

— In quel caso, dissi alfine, chi c' è che possa ancora aiu- 
tarci? 

— Nessuno fuorché Iddio, rispose Klein toccando la vi* 
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Bierift del suo keppi. Aveva sempre pensato che egli era un 
baon crìstiaDO,. qoantanqae non parlasse molto, neppure al- 
la Lisa elle però possedeva non so ohe potere irresistìbile per 

acquistare la fiducia di ognuno. 

— Allora, dovremo riaianere in qneHto buco chi sa per 
quanto tempo 1 esclamò la Margherita la oai presenza ave- 
vamo scordato, e che era affacendata intomo a non so che 
nell' ultima delle tre cantine. 

— Eh! la cosa è più che probabile, disse il sergente; 
intanto proviamo di arredarlo nel miglior modo possibile. Ve- 
nite, Bf az, andiamo a cercare i mobili necessari. - 

Portammo dnnqne in cantina i capi di mobilia più preziosi 
che avesse la nonna; ma come erano cambiati dal tempo in 
cui uno poteva specchiarsi nel lucido legno di noce o negli 
ottoni brillanti di cui la Margherita andava tanto orgogliosa. 

La buona donna non finiva ora di lamentarsi costatando 
che la polvere, i calcinacci, le scheggio di vetro glieli aveva- 
no irremissibilmente sciupati e (guasti. Li disponemmo ciò 
nonostante aUa meglio nelle tre cantine, e quando tutto fu fi- 
nito, la lampada accesa ed uno scaldino pieno di brace posto 
dinanzi al seggiolone della nonna, V insieme fttceva assai mi- 
^ior figura che non avrei creduto. 
. Il sergente Klein andò allora in cerca della nonna ed anco- 
ra mi pare vederli scendere lentaniente, scalino dopo scalino, 
r alto e robusto soldato, guidando ogni passo della povera 
vecchia, colla tenera ed attenta sollecitudine di un figlio, a- 
Dita alla forza di nn uomo, ed essa appoggiandosi debolmen- 
te snl braccio di Ini, e sbirciando hell' oscura cantina per 
far conoscenza colla sua nuova dimora. Se-^nivali tranquil- 
lamente in capo alla scala 1' ELsina, tenendosi stretto al se- 
no il suo pili prezioso tesoro, vale a dire la sna maglia, 
mentre 1* nltimp raggio del giorno incoronava la sua testolina 
bionda di nn' aureola di luce. Mi basta di chiudere gli oe- 
ohi e di pensarci per un istante e li vedo di nuovo come 
se fosse allora. 
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— ^ Sergente, disse mia nonna, vedendo che Klein prepa- 
Tavasi a darci la buona notte, fitteci il piacere di restare a 
cena con noi, nella nostra nnova casa. 

Questo invito della nonna mi fece piacere, perchè sino a 
quel momento essa si era sempre comportata verso di lui 
con quella dignità di altri tempi che tiene a distanza le 
nuove conoscensse; ma dovetti aggiungere le mie istanze al- 
le sne perchè il bravo sergente si decidesse ad accettare. In 
presenza di mia nonna egli trovavasi sempre un poco impac- 
ciato, ma mi accorsi che V invito gli aveva fatto piacere. 
Ne fu contenta persino la Margherita, che dichiarò ad altSr 
voce che piacevagli mille volte più nutrire uno dei nostri 
bravi difensori che vedere le nostre provviste distribuite ai 
biricchini delle strade. 

Alcuni giorni dopo ^ il giorno e la notte erano divenuti la 
stessa cosa per me — - trovai verso sera il sergente ed i suoi 
uomini, armati di tutto punto, per andare a montar la guardia 
sulle mura, durante la notte. Essi stavano ora proprio sopra di 
noi, perchè si erano stabiliti al pian terreno dove prima c* era. 
una bottega, con stanzone dietro; e noi eravamo contentisaimà 
di averli così vicini. Il viso di Klein era grave com' era sem- 
pre; notai però in lui quella sera una certa animastone fuori 
dell' osato, e la sua voce quando mi disse : Buona notte, Max;, 
a rivederci a domani, " mi pai;ve più allegra del solito. 

Ma la mattina seguente, portai V Klsina, come facevo qual- 
che volta^ air ospedale dove lavorava sua madre. Queir ospe- 
dale era stato stabilito in una chiesa il cui impiantito era tutto» 
coperto di letticini bassi, che quasi si toccavano V uno 1' altro, 
lasciando appena il posto necessario per portar soccorsi agir 
ammalati. Vidi da lontano la Lisa, curva sur uno di quei letti, 
colle lagrime che gli scorrevano lungo le gote; cosa strana dav- 
vero, poiché, a lungo andare, essa avéa fatto il callo ad ognr 
specie di dolori e di morti. M' avanzai sulla punta dei piedi 
per lo stretto sentiero che passava fra due fittissime fìla di letti,, 
e guardai attentamente quel viso che giaceva quasi ai miei pie- 
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di. Scòrsi un nomo pallido di mezz' età, che se ne stava evi- 
dentemente morendo e non poteva nè muoversi, nò^palare. Gli 
occhi però erano aperti e sembrarono rioonoeemi con nna spe- 
cie di sorriso. Allora soltanto m' avvidi ohe chi giaceva sa qael 
letto di morte era il mio buon amico e protettore, il seigente 
Kleiu. 

— Oh, sergente! esclamai, è egli possibile che siate proprio 
voi ? Come mai è andata ? — Ma non potei dir altro, che mi 
n stringeva il cuore più che non posso dire, vedendolo li vi- 
oino alla morte, mentre la sera prima soltanto egli m* avea 
detto: " A rivederci a domani. '* Osservai che si movevano le 
sue labbra, e la Lisa si chinò per udire quello che egli diceva. 

— Vuole che 1' Elsina si segga acoaoto a lui sul letto, dia* 
8* ella. Badate, Max, che non gli faccia male. Io non posso fer- 
marmi di più, ci sono stati tanti feriti stanotte, e c' è tanto da 
fare Rtamattioa. 

£8sa dunque se n' andò, lasciandoci con lui. Misil' Elsina a 
sedere sul letto e m* ioginoccbiai accanto a quello, prendendo 




guardia che la bambina non ti^li desse incouaodo standogli trop- 
po vicino. Il ferito la guardò amorevolmente per alcuni minuti, 
pensando probabilmente ai proprii fanciulli che egli non dovea 
più vedere quaggiù. 

— * Come va la maglia di Elsina ? snsurrarono finalmente le 
pallide labbra. 
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— Oh, rispose mestamente la bimba, la non è pulita come 
vorrei, ma chi la potrebbe tener pulita ora« con tntto il |)olvorìo 
ebe e' è per l'aria? Però dice la mamma che, qaando sarà finitti 

la laverà tutta per bene e la farà divenir bianca come la neve. 

— " Bianca come la neve,'" mormorò egli; "bianca come 
. la neve. " 

Bipetendo quelle parole il sergente mi guardava ansiosft- 
mente, come se volesse domandarmi qualcosa. Indovinai il suo 

pensiero. 

— Desiderate udire il versetto tutto intero, non è vero ? gli 
difisi, ed i suoi occhi risposero si, " con altrettanta chiarezsi 
come se le labbra avessero^parlato. 

" Venite pur ora, dice il Signore, e litighiamo insieme. 
" Qaando ì vostri peccati fossero come lo scarlatto, saranno 
" imbiancati come la neve; quando fossero rossi comò la grana, 
" diventeranno come la lana " (Is. i, 18). 

Quindi mi ricordai di un altro versetto o due ohe mi pare- 
vano dovergli recar conforto, e glie li recitai, stando in ginoc- 
chio, colla bocca vicina al suo orecchio, perchè durante tutto 
questo tempo il cannone ruraorejfG^iava in modo incredibile, ed 
era molto difidcile T udire le parole gli u)ii degli altri. M' av- 
vidi che sentendo quei passi il suo viso s* illuminava comò di 
una gioia celeste. 

** Costoro 80 n quelli «he son venuti dalla gran tribolazione 
" ed han lavate le loro stole e le hanno imbiancate nel sangue 

deir Agnello. Perciò sono davanti al trono di Dio e gli ser- 
" vono giorno e notte; e colui che siede sopra il trono tenderà 
" sopra loro/ il suo tabernacolo. Non avranno pià fame, né sete; 

e non cadrà più sopra loro nè sole nè arsura alcuna. Percioc- 
" chè r Agnello che è in mezzo del trono li pasturerà e li gui- 
" derà allo vive fonti dell' acque, e Iddio asciugherà ogni la- 
^ grima dagli occhi loro " (Apoc, vii, 14-17). 

— " Lavati, " disse il sergente, con lunghe pause fra ogni 
parola, " lavati... bianchi come la neve... nel sangue dell' A* 
g ne Ilo... 
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Non ardivo quasi alzar gU oochi sa qnel viso reso cosi pal- 
lido dall' avvicinarsi della morte; ma tntto ad un tratto con 

nn grande sforzo, Klein si tirò V Elsina sul seno e la baciò 
lungamente. Quando riamai la bambina un minuto 0 due dopo, 
▼idi che egli era morto. 

Una volta ancora oi toccò alla Lif» ed a me di seguire un 
umile funerale, sino al Giardino Botanico. Quando c' eravamo 
etati alcune settimane prima, i fiori rallegravano tuttora la 
vista colle loro mille tinte variate, ed ocjni morto avea una 
fossa per sòj ma ora i decessi eran cosi numerosi ogni giorno, 
che il comune avea ordinato di fare una grandissioia fossa, 
nella quale i morti venivano sepolti in fretta, tre o quattro 
nello stesso posto, senza che alcuno quasi menasse cordoglio 
per loro. Gli alberi, i fiori, gli uccelletti, tutto era sparito; ma 
il ciel sereno ed il sole di giorno, e le miriadi di stelle di notte 
rimanevano. Lassù o' era pace, se quaggiù c' era guerra, e la ci 
8aià ancora quando nessuno al mondo parlerà più deir assedio 
di Strasburgo e saranno diineiiticati i nomi dei principi am- 
biziosi che furon causa di tante sciagure. ' 

Tornando a casa, pensavo fra me e me alia moglie ed ai 
bambini del povero Klein, di cui egli non avea più saputo nul- 
la dal principio dell* assedio in poi, e che naturalmente non 
poteano sapere ancora la morte del loro marito e padre. Che 
mai sarà di loro ? dicevamo colla Lisa. 
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CAPITOLO XI. 

Msm bandiera bianca. 



Figuratevi dunque la nostra vita, in quelle cantine mnide e 
buie, eolla sola luoe della lafupada, mentre di tanto in tanto 

8* udiva rovinare di sopra al nostro capo un qualche pezzo dì 
quelle muraglie che stavano tanto a cuore alla povera nonna. 
Dopo alcuni giorni di questa vita, mi parve davvero che la sua 
mente comineiasse ad indebolirsi e non ci sarebbe stato in ciò 
niente di strano. Non eessava di parlar dei giorni in cut era 
giovane sposa e madre, e mi chiamava talvolta col nome di 
padre, talvolta persino con quello di mio nonno: non poteva 
«laisi pace di non avermi sempre accanto a sè, e quando usci- 
vo, piangeva tutto il tempo che rimanevo fuori. Non dimenti- 
cava però mai di domandarmi delle nuove della cattedrale. 
Perciò mi parve che il mio dovere fosse di star con lei nell' u- 
mida e scura cantina, il più ohe fosse possibile, ammenoché 
qualche affare indispensabile mi eost^ngesse ad asoire. 

Un tal modo di vita era molto noioso, più noioso che non 
posso dire. Questo fa per me il periodo più malfnoonico del- 
l'assedio. Il sergente Klein era morto; nessuno ci portava più 
le nuove di fuori; non sapevamo mai se saremmo soccorsi o ho 
dorremmo arrenderci. Di Silvia non avevamo adito uè dove 
fosse, nè come si trovasse. Ohi sa, pensavo talvolta, che la non 
sia morta a quest' ora come la Luisina, e che io non l' abbia a 
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vedere mai più ! Non so come avrei potuto so[)poitare V ansie- 
tà e la noia di quella idnga pri^nonia se T EUina non fosse 
stota con boi. Essa era il nostro solo divertimento e la nostra 
sola eonsolazione, e la sua infantile conversazione ci aiutava a 
far passare le ore. La sua vestiociaola avansava rapidamente, 
sotto la sorveglianza di mia nonna, che non trovava un po' di 
requie alla sua ansietà continua so non quando la bimba le sta- 
va seduta ai piedi, preparando il regalo che voleva fare al Si* 
gnor Gesù per il giorno de) suo Sauto Natale. Questa oconpa- 
zione perseverante della eara bimba faceva pur si cbe i nostri 
pensieri sì volgessero di frequente su di Esso, e quasi direi ce 
lo faceva sentire presente nel mezzo di noi. Quante volte, al- 
lorquando mi sentivo tentato di mormorare e di lagnarmi per 
la noia ohe si pativa, la vista della fanciullina, placidamente 
intenta al suo lavoro, mi faceva tornare in mente il dolce e 
mansueto Salvatore, che non si sarebbe certo stancato mai d 
Stare a confortare una povera donna, vecchia ed afflitta 1 Son 
certo che Egli stesso ci aveva dato l' Elsina, per essere la no- 
stra consolazione, quando tutto il resto ci era stato tolto. An* 
die la Margherita sentiva questo e si affezionava ogni giorno 
più alla bambina, sino al punto di prepararle qualche piccola 
leccornia per tentarla a mangiare quando T appetito cominciò 
a venirle meno. 

Si fa allora ohe scoprii il nascondiglio secreto dove la bnona 
donna avea rinserrato quelle provviste, senza le quali noi tutti 
avremmo miseramete patito la fame. In fondo all'ultima cantina 
era stata costrutta, cosi accuratameute da esser quasi invisibile, 
una porticina alta poco più d* un metro, che metteva in un ba- 
gigattelo perfettomente buio. Questo nascondiglio era stato fat* 
to probabilmente quando fu costrutta la casa, or son più di tre 
secoli, epoca in cui le guerre e gli assedii erano anche più fre- 
quenti di ora. Prima che cominciasse il blocco; la Margherita 
aveva portato quivi un mucchio di patote, -di carote e dì altri 
l^umi; c' era di più nn gran cassone pieno di farina, ohe già 
cominciava a saper di muffa, a dispetto dello spessore del le* 



gname con che era costruito, poi delle provviste di zacchera^ 
di oaifò, di viao, di olio ecc.. Quando ?i entrai per la volta^ 
potei giudicare che ci restava ancora da mangiare per più di 
no mese, e eertamente l' assedio non poteva più durar tanUK 
Fui così contento di questa scoperta che gittai le braccia in- 
torno al collo della buona Margherita e baciai affettuosamente 
le sue ruvide gote* 

Ciononostante lo star tutto il giorno rinohinsi senza luce e 
senz* aria, il mangiare unicamente legami rancidi c pan muffito 
(la carne, sopratutto fresca, non era da trovasi nò per amore nè 
per denari) non poteva che riuscir dannoso alla nostra salute. 
Divenivamo più deboli ogni giorno; eppure quanti sarebbera 
stati contentissimi di avere soltanto la metà delle risorse che 
stavano in nostro poterei La Margherita faceva Usuo possibile 
per rendere il nostro mangiare appetitoso. Ma non era cosa fa- 
cile nò senza pericolo il far la cucina. In cantina, non o' era 
nessun fornello ; la Margherita doveva dunque salire al pian 
terreno dove rimaneva tuttora in piedi una vecchia stufa e 
quivi far in fretta il sno lavoro, colla paura di rimanere ad ogni 
momento la vittima di una bomba, o di qualche muraglia ca- 
dente in rovina. 

Intanto in città ereseevano ogni giorno la miseria, la hme 
e le morti. La Lisa quando poteva scappare ad abbraoeiare la 
sna bambina ed a farci una visita di pochi minuti, ci raccon- 
tava che negli ospedali si mancava di tutto: di medicine, dr 
biancheria e di viveri, mentre i malati ed i feriti aumentavano 
quasi ogni ora. Nel Giardino Botanico, non c* era più poMta 
per le sepoltùre e se il bombardamento avesse continuato an- 
cor molto, la città sarebbe 8tata presto ridotta in un macchio 
di rovine, abitate da pochi scheletri ambulanti. 

Un giorno, mentre me n* andavo più tardi del solito verso 
k cattedrale e m' avanzavo stanco ed annoiato per quella stra- 
da in fondo alla quale si scorga la bellissima porta mag- 
giore del sacro edificio, vidi una fi*otta di borghesi che en- 
travano di forza per la porta che sta sotto alla torre, men- 
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tre alcnni soldati si sforzavano, ma inutilmente', di respingerli 
indietro. Quasi tutti avevano faccia affamate e selvaggie co- 
me i ragazzi che avevo visto alcuui giorni prima battersi per 
una rapa marcia. Si battevano dispei-atamente coi soldati, e 
quantunque fossero senza armi, li obbligarono a ritirarsi. Vi- 
enne a me vidi un nomo che stava appoggiato al muro, colla 
mano dimagrita stretta sul cuore e gli occhi fissi sa quella 
piccola battaglia. 

— - Cosa voglion fare? gli domandai. 

— Sono i cittadini colla bandiera bianca, rispose egli con 
voce afiannosa. Il generale Ubrich ha respinto la nostra pe- 
tizione, perchè la città fosse nisa, ed i cittadini hanno de- 
ciso di inalberare la bandiera bianca essi medesimi. Son cer- 
to di morire quando la vedrò. 

Mi fermai con un certo numero di nomini, donne e bam- 
bini, per vedere quello che ne sarebbe risnltato. I soldati 
oppressi dal numero, e non volendo far uso delle loro armi 
contro una folla inerme, non potevano contrastare il passo 
agli assalitori e^ a traverso le finestre delia torre, vedevamo 
questi avansare risolutamente verso la loro meta. Emersero 
finalmente sul terrazzino che corre lungo la facciata ocdden- 
tale della chiesa, poi subito svolazzò per V aria una piccola 
bandiera, bianca come una nuvoletta che risplende intorno 
al sole, e noi tutti la salutammo con un grido di trionfo, 
ina come debole e fiacco per il numero <^e eravamo ! 

Già me ne tornava correndo verso casa, affine di portar* 
vi quella lieta notizia, allorquando udii un grido di rabbia e 
di disperazione, più forte assai della nostra acclamazione di 
trionfo, e, voltando indietro il capo, vidi che la bandiera bian- 
ca era stata strappata dal suo posto e che un battaglione 
di soldati era giunto dalla cittadella per disperdere la gente. 
Che amaro e straziante disinganno fu quello! La folla si riti- 
rava lentamente dinanzi alla truppa ; alcuni bestemmiando e 
maledicendo il generale Uhrich, altri piangendo e strappando- 
ai i cappelli. Io pure me ne tornai indietro molto afflitto, e 
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prima d' eiitiaie nella nostra soiteri jinea abitazione, mi fermai 
a considerare la nostra vecchia casa, poco tempo prima cosi 
gaia e cosi felice, ora ridotta ad nn monte di mine. Le stan» 
ebe non erano ancora 'totalmente distratte stavano aperte al 
^ vento ed alla pioggia. Qua e là nn peszo di mnro trovavasi 
proprio in bilico e sembrava in procinto di cadere ad ogni 
istante. Sur una delle pareti vede vasi tuttora un dipinto di 
Orìsto in sulla croce. Qael quadro si fisHÒ nella mìa mente^ e 
lo sognai giorno e notte. Mi pareva quasi ohe Cristo fòsse nao* 
vamente crocifisso in Strasburgo. 

Ma il giorno seguente, verso sera, quando appena restava 
luce abbastanza perchè la si potesse vedere per alcuni minuti, 
la bandiera, bianca sventolò nno vamente in cima alla cattedrale 
e questa volta nessuno la tolse più via. La notizia se ne sparse 
in un baleno per tutta la città ; come venissimo a saperlo non 
lo potrei dire, ma questo io so che cioè presi la Margherita per 
mano ed Elsina iu braccio, per portarle a veder quella ban- 
diera benedetta. Centinaia di misere creatore sbucarono come 
noi dalle loro tane, pallide e magre, capaci appena di reggere 
in piedi, ma che pur volevano accertarsi coi loro proprii occhi 
della verità della lieta novella. Guardavano la bandiera libera- 
trice} poi piangevano dalla gioia che però non andava disgiunta 
da un certo dolore. Essa non era apparsa che da pochi minuti 
die già cessava il terrìbile fragore delle cannonate, ed ai nostri 
orecchi, che per tante settimane ne avean perso 1* abitudine, 
faceva una strana impressione il silenzio che seguì. Quella not- 
te Margherita ed io non potemmo quasi dormire, a motivo di 
quel gran cambiamento, ma la. nonna e l' Blsina dormirono sa- 
poritamente. 

La mattina dopo, i Tedeschi entrarono in Strasburgo, con- 
dncendo seco immensi carri di provvigioni, che avevano pre- 
parati per la fine dell' assedio. Se aveste visto la folla di gente 
di ogni ceto, ricchi e poveri, che s' affollavano intorno a qoA 
carri, stendendo la mano pronti a prender la prima cosa che 
venisse lor porta. I nostri vecchi amici di là del Keno non ci 
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avevano dimenticati, e non ci erano divenuti nemici. Gli stes- 
«i soldati che dorante tatto questo tempo n erano sforzali di 
Cuci il maggior male possibile, ora eran pronti a dividere il 
loro pane con noi. Il oambiamento fa così sabitaneo e cosi com- 
pleto che non ci pareva proprio d'esser vivi, e narrasi persino 
di due vecchi che morirono dalla gioia, che fosse finita qael- 
r agonia di terrore, nella qaale eravamo vissatisper tante set- 
timane di segaito. 

Ma per me non era finita. Un* nttima prova m' aspettava. 
Avevo lasciato la Lisa colla nonna, che era troppo agitata, per 
poter rimaner sola, mentre io e la Margherita andavamo in 
eerea di provviste fresche. Margherita tornò a casa alcuni mi- 
nuti prima di me, quando la acguli io pure, portando alcuni 
pani in mano, vidi la Lisa che saliva le scale della nostra can- 
' tina, coir Elsìna in braccio. Proprio sopra il loro capo trova- 
yasi il pesante architrave di una porta, che era stata molto 
scossa dagli ultimi giorni del bombardamento. Eran giunte 
appunto a livello della strada, e mi norrìdevano e mi fkcevan 
segno di giunger presto co' pani, quando tutt* ad un tratto 
senza che io avessi il tempo di far nulla per avvertirle o per 
salvarle, la pesante trave rovinò sa di loro, insieme ad un pez- 
zo di muro, ed io non le vidi più. 

Kon saprei dir davvero in che modo giunsi sul poeto, ed 
allora scorsi la Lisa giacente all' indietro, colla testolina della 
sua bimba appellata sul petto, mentre la trave sembrava gra- 
vare con tutto il suo peso sopra entrambe. La Lisa era pallida 
ed immobile con un meszo aotriso sulle labbra; ma il viso di 
/larina non lo potei vedere. 

Ifi posi a sedere vicino ad esse, perchè da solo 7ion potevo 
venir loro in aiuto e quivi rimasi per qualche tempo, in preda 
al dolore piìì acato che io avessi provato sino a quel momento. 
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CAPITOLO* xn. 



M^m tee delle neslre «efference. 



Ma prima che fossero trascorsi molti minuti, la dolce vo- 
oina della bimba mi risuonò air orecchio^ e nel mio turba- 
mento avrei giurato ohe naoiva dalla tomba. Essa cercava di 
sniOTerBi, e colle aiaaiae afloarensaTa il viso della mamma. 
M* avvidi allora che la trave, quantunque le avesse gettate 
entrambe in terra, non le avea però schiacciate, perchè una 
delle sue estremità era caduta sopra una pietra sporgente dall ' 
altra parto dell' arco. La Lisa era svenata^ ;na non uccisa. 

Però non avevo tanta forza che bastasse a sollevare la pe- 
sante architrave, che d' altronde era cod intricata colle altre 
parti della porta che sarebbe forse stato pericoloso lo smuoverla. 
Posi la mano sulla tosta di Elsina per tranquillarla e le dissi : 

— Non ti mnovece, bimba nua; resta perfettomente tran- 
qnflla. Non cercàr neppure di sv^liar la mamma. La sveglierò 
io, quando sarò di ritorno, fra pochi minuti. 

Mi voltai per andare in cerca di soccorso, non sapendo dav 
vero dove V avrei potuto trovare e vidi (non mi pareva vero 
che fosse proprio lui), vidi mio padre che stava osservando 
mestamento le rovine della nostra casa, quasiché aspettasse da 
loro nuove di noi tntti. 

Ah! non potreto mai immaginarvi la gioia che provid nel 
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vederlo, dopo tatti i perìeoli e tutte le aofierenie per le qaaK 

eravamo passati. Mi gettai nelle sue braceia e per un minato 
0 due mi parve proprio essere in paradiso. Ma bisognava 
portar soccorso alla Lisa ed alla sua bambina; perciò, senza 
neppoT rispondere alle sue dimandei lo traedDai attraTerso la 
strada, sino al poAto dove esse giacevano. La Lisa aveva gli 
occhi aperti, e mi accolse col consueto trancjuillo 80rrisO| 
quando mi curvai m di essa, per rassicurarla. 

Ci voile quasi un' ora di lavoro prima che potessimo cavarle 
fuori da qneir ammasso di maeerìe; ma io non le abbandonai 
nn momento, ed ogni istante davo loro nn bocoonoino del pane 
che avevo portato meco, per rianimare le loro forze. Quando 
finalmente la. scala della cantina fu liberai scendemmo tutti 
dalla nonna e dalla Margherita, che trovammo mezae morte 
dalU^ paura, perchè ai credevano sepolte vive, e distinate a 
perire proprio quando era venuta la tanto sospirata libera- 
zione. Ma ora non e' era più niente da temere; eran finite le 
paure e le privazioni, e mio padre era lì per vegliare su tutti 
noi. 

ci raccontò quella stessa sera, quando ébbimo ritro- 
vato un po' di tranquillità dopo tutta 1* agitazione della gior- 
nata, ohe lo stato malfermo della sua salute lo aveva costretto 
ad abbandonare la spedizione di cui faceva parte per tornar- 
aene in Egitto. Quivi avea udito le nuove della guerra soop- 
piata fiala Vranda e la Germania, e si era allettato di tornare 
in Europa per vedere se avesse potuto recarci qualche aiuto. 
Durante gli ultimi tre giorni, egli era rimasto ad Appenweir, 
piccola città che si trova a poche miglia da Strasburgo, dall* 
altra parte del Beno, osservando, insieme a molti altri, il ter- 
ribile bombardamento della città, ma incapace di fiur coea al- 
cuna. La sera prima avea saputo della resa, ed era venuto 
subito a cercarci per portarci seco lui ad Appenweir. 

Dopo aver stabilito quivi le donne in un bel quartieriuo, 
dove trovavano in abbondanza tutto quello che era ne o psoari » 
per rifarsi delle loro lunghe privarioni, andammo, nuo padre 
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ed io, in cerca di Silvia. Non fu cosa facile il riutracciarla, 
perchè il marito della signora Kerthon era stato condotto come 
prìgbniero dì gaena neil' interno della Oermania, insieme a 
tntta la gnamigione di Strasburgo, e nessuno poteva dirci 
dove, uè se la moglie fosse andata con lui. Seppimo finalmente 
che essa si trovava invece in Basilea al di là della frontiera 
Svizzera. Quivi trovammo due giorni dopo la nostra Silvia^ 
pallida, gracile e nervosa, pronta a trasalire ed a piangere at 
minimo rumore inaspettato. Bfa ora essa era nelle braccia e 
sotto la cura del nostro buon padre, e c* era motivo di sperare 
che fra breve le tristi memorie dell' assedio di Strasburgo sa- 
rebbero svanite dalla sua mente. 

Anche dopo tutte le sofferenze che avea patite, ci fu impoa* 
sibilo persuadere la-nonna a venire a stare con noi in Londra. 
Dalla finestra della sua nuova casa essa poteva vedere in lon- 
tananza la cattedrale e la città di Strasburgo che le stavano 
tanto a cuore. JX altronde si diceva che le case distratte dalle 
bombe sarebbero presto riedificate a spese pubbliche. L* or- 
dine e la tranquillità regnavano di nuovo in Strasburgo. Si 
riaprivano le botteghe ed i mercati; si sgombravano le vie 
dalle macerie che avrebbero impedito la circolazione. Ma le 
tombe deli' Orto Botanico, le case in rovina, le famiglie di- 
sperse, nessuno avrebbe potuto nascondere tutto questo. Si 
poteva quasi dire di Strasburgo come dell' Egitto, al tempo- 
delie piaghe : " Non vi era alcuna casa dove non fosse uu 
" morto. " 

Mio padre che conosceva molti uomini dotti ed influenti 
fra i Tedeschi, non durò fatica ad ottenere un salvacondotto 
per andare nelle vicinanze di Phalsbourg, che soffriva tuttor» 

tutti gli orrori di un assedio. Ci portammo quivi io e lui in 
cerca del piccolo podere del sergente Klein, dove forse sua 
mogUe ed i suoi bambini aspettavano ancora il ritomo di lui. 
Ma le case isolate, i piccoli villaggi e persino le grosse terre 
erano stati tutti abbandonati dai loro abitanti, cosicché non ci 
fu possibile di trovar la benché minima traccia della casa o 
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della famiglia del povero sergente. la guanto al fratello di 
Luisina, egli era tuttora rinchiuso in Phalaboarg ed igaozavft 
aenxa dubbio la morte della eoa sorellina. 

La Lisa, ohe a;ve?a perduto nelV assedio quanto possedeva 
al mondo, acconsenti con gioia a seguM in Inghilterra, mio 
padre promettendole di tenerla come governante in oasa pro- 
pria. Pochi giorni fa, 1' Elsina s' arrampicò sulle i^ie ginoo- 
ohia con in mano la sua msglia bella e finita, ravvolta oon 
«uà in un foglio di carta inargentata. Sssa apri 1* involto e 
spiegò il suo lavoro facendomi osservare che le macchie e la 
polvere ne erano state accuratamente tolte dalla sua mamma. 

— Max, diss'ella in conclusione, non potrò mai dare al Signor 
Oesù il regido ohe gli ho preparato per la festa di Natale. 

— Perohè? domandai. 

— Perchè egli sta molto ma molto lontano, su nei cieli. 

— No, Elsina, risposi ; egli è qui con noi. Ha promesso di 
non abbandonarci mai, e possiamo esser sicuri che ^li man* 
tiene la sua promessa. Soltanto non possiamo veder la sua 
ftoeia o udir la sua voce. 

— Sono proprio contenta che esso sia sempre con uoi; ma 
se non possiamo vederlo; come mai potrò dargli il suo vesti- 
tino? 

« 

Allora aprii la mia Bibbia, neUa quale la bambina eomin- 
•dava a leggicchiare di tanto in .tanto qualcosa e le feci oom* 

pitare, parola per parola il passo seguente : " Io vi dico in ve- 
" rìtà, che in quanto Tavete fatto ad uno di questi miei minimi 
** firatelli, voi 1' avete fatto a me. '* 

— Max, diss' ella dopo aver letto« bisogna andare in cerea 
4i uno dei più piccini fra i fratelli di Gesà e provare se il ve- 
etitiuo gli anderà bene, non è vero? 

Ma mio padre non volle sentir parlare di dar via il lavoro 
di Elsina, e ordinò alla Lisa di conservarlo con somma cura in 
memoria delle sei settimane d' assedio di Stiasbuigo, dicendo 
ohe più tardi 1* BIsina avrebbe capito perchè lo si era tenuto, 
innesto perchè, a dire il vero, durai fatica ad intenderlo io 
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«tesso, fìnchè mio padre non mi ebbe letto la storia di quéHft 
donna che versò V olio di gran prezzo sul capo di Gesù, e di 
coi i difloepoli diaselo che avrebbe fatto meglio di dame il 
jmxù ai poveri, montre in oontearìo il Signore 1* apptovd di* 
taniox ^ Sempie avrete dei poveri oon voi, ma mo-noii mi 
** vrefce sempre. " 
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